Игры

Случайно услышал крик проходившего мимо и ругающегося с кем-то по сотовому гастарбайтера:

— Да чтоб ты «Cабвэй сёрферс» рэзистивный тачскрын играл!

Ничего так пожелание.

Года два назад показал знакомой Angry Birds и успешно об этом забыл. Потом, когда она завела себе смартфон на Андроиде, во время одной из совместных пьянок вспомнил и показал, как играть на смартфоне. Сегодня она похвалилась мне, что прошла все уровни в транспорте по дороге на работу и домой. Спрашиваю без задней мысли:

— Все игры?

В ответ — недоумение. Объяснил: кроме классики, есть ещё Angry Birds Seasons, Angry Birds Rio, Angry Birds Space и Angry Birds Star Wars. Показал на своём смартфоне.

Мне жаль её время… Честно.

В школе ввели нам информатику. Тогда в классах находились БК-шки. Пока все создавали «Hello World», мы с другом рисовали синусоиды и радовали преподавателей.

Позже в классе поставили 486SX. Стояла там игра Stunts — кто помнит, машинки со всякими выкрутасами. Не понравилось нам с другом, что все могут играть. План созрел быстро. Написали простенькую программульку на Турбо-Паскале, которая заменяла EXE-файл и требовала ввести пароль. После правильного пароля игра запускалась. А ведь экзешник лежал в той же папке с расширением OVL.

Препод порадовался, что мы «выключили» игру, так как кроме нас в неё рубились трудовик и физкультурник. А на информатику мы до 11 класса не ходили и экзамен сдали на отлично.

Дело было в девяностых, делать было… Много чего было делать нам, тогдашней детворе. Уроки, например. Но нас тянуло играть. Кого в «Денди», а кого — в карманный «Тетрис». Я принадлежал ко вторым.

А ещё у нас были (есть и будут) родители. Которые утверждали, что я играю в «Тетрис» в ущерб выполнению, как тогда говорили, домашек. Это было не совсем так: я обычно успевал справляться и с тем, и с другим. Но знать это самому было мало. Хотелось доказать это ещё и предкам. Тем более, что если я раз в полгода сделать уроки вовремя не успевал, родители непременно винили в этом игру — и только её.

Рассказав о ситуации нескольким одноклассникам, находившимся в похожем положении, я предложил им организовать соревнования по «Тетрису». И не простые, а еженедельные. Уговорил скинуться на секундомеры, которые мы в шутку называли «секундóметрами». Составил эскизы календаря состязаний, таблицы для записи результатов, которые потом перерисовала начисто Танька по кличке Афиша.

Тут уместно познакомить читателя с ещё одним персонажем этой истории — той самой Танькой. Своё погоняло она получила за то, что её папа оформлял афиши для трёх кинотеатров, а сама она, перенявшая ремесло от папки, — все стенгазеты в классе. За часы «Монтана», что тогда было ценным подарком, её уговорили оформить несколько плакатов, зазывающих на турниры не только детей с «Тетрисами», но и их родителей — пущай посмотрят, на что способны их отпрыски, которые не зря лежат на диванах и тренируются! С этим она справилась блестяще — со стороны плакаты смотрелись так, как будто их нарисовал папа Афиши, хотя она сама их изготовила при нас.

Затея удалась. Соревнования проводились, рекорды местного значения ставились. А главное — родителям было доказано, что корреляция между «Тетрисом» и успеваемостью не такая значительная, как им казалось. Усугублялось давление на совесть родителей почти профессионально выполненными грамотами, выдаваемыми за рекорды — Танька-Афиша едва успевала их оформлять, материально поощряемая бесконечными конфетами (участники соревнований жертвовали на это средства, выдаваемые родителями на завтраки). Вместе с грамотами рекордсменам вручались батарейки для их «спортивных снарядов».

Но сегодня вся эта история наталкивает меня на не такие уж радужные размышления. Зачем было родителям что-то доказывать? Зачем было их, как сейчас говорят, троллить, полагая, будто они своими бесконечными замечаниями троллят нас? Что было не так? В конце концов, родительские замечания были справедливыми, а без самих родителей мы бы вообще не появились на свет и не устроили бы все эти состязания.

Сегодня пришёл на работу. Подхожу к кулеру с водой, на котором, как и у многих, две надписи: «Health» и «Mana». Наливаю холодную воду (горячей я никогда не пользуюсь) и задумываюсь. В любой игре есть стандартное слабенькое заклинание лечения. Если есть достаточное количество времени и источник маны, то здоровье всегда можно восполнить полностью, не тратя пузырьков. Логичным выводом стало то, что при достаточном количестве холодной воды и времени можно не есть.

Вот теперь сижу и думаю: зря я, наверное, вчера играл в старый добрый Diablo II.

Знаете, когда я окончательно осознал свою красноглазость и факт передачи таковой сыну? Когда показывал ему приставку «Денди», пролежавшую двадцать лет под диваном. Устав играть, сын спросил, куда вводить команды umount и eject перед вытаскиванием картриджа, «иначе на нём данные испортятся».

Собрались мы на квартире у друга с ноутами и компами. Ну, выходной, почему бы не провести время за «дотой», «квакой» и «контрой»?

У хозяина квартиры был кот — не кастрированный, а потому помечающий свою территорию. Комп хозяина стоял на столе с открытой боковой крышкой. На борту непозволительно раскрытого системного блока стояло две планки памяти по 256 МБ каждая.

В общем, мохнатая тварь решила присвоить себе системник хозяина путём его пометки. Мы «мяу» сказать не успели, как комп был помечен и ушёл в ребут. Из ребута выходить отказался, а писком спикера подсказал нам о неисправности памяти. Неоднократно промыв всё, что можно, и перезапустив комп, мы поняли что игры сегодня не будет, и остаётся идти за пивом без надежды на исцеление.

Через пару часов распития пива мой друг Дима решил поковырять планку памяти. Естественно, мы начали его всячески подкалывать и смеяться, а он знай себе ковыряет планку швейной иголкой.

Минут через тридцать Димка подаёт мне планку: «Попробуй, вдруг заработает». Ставим планку на место. Комп заводится, причём с одной планкой оперативы на 512 МБ. 512 из 256 — как так?!

К сожалению, фокус больше ни разу не сработал, но в тот день мы всё же поиграли.

Вороне как-то бог послал кусочек сыра… Почти как в басне, моему приятелю несколько лет назад откололась хорошая сумма денег, и он решил реализовать свою давнюю мечту — купить комп для игр. Пришёл приятель к доморощенному компьютерщику, шлёпнул «котлету» денег и заказал: «Гуляем на все!» Собрали ему комп из всего самого дорогого, какое было, не заморачиваясь и не подбирая железки друг к другу. Счастливый владелец пару лет играл и жизни радовался.

Вдруг комп начал умирать. Вырубался прямо посреди игры и палёными нитками пах. Наступило горе у приятеля: сам починить не может, позвать некого. Из туманного небытия появился он — человек-с-линуксом. Линукс поставлен, винда оставлена жить где-то в дальнем углу винта, но её не запускают: под виндой комп работает не дольше пяти минут.

Сидел приятель, тупо глядел в интернет через линуксовое окошко, матерился при виде линуксового скайпа, и не было у него ни игрушек, ни выбора: либо линукс, либо чёрный экран. Лишь ещё через два года почти смирившийся приятель поинтересовался у меня: не знаю ли кого, кто починит дорогого во всех смыслах зверя?

Вскрываю корпус. Четыре года жизни в холостяцкой квартире комп честно работал пылесосом, здоровье хозяина спасал. Кулер на проце я нашёл только потому, что знал, в каком углу он должен быть. Поменял умерший боксовый (!) кулер на игровую башню, пропылесосил два раза. Один раз — чтобы работало, второй — в виде обучения владельца техобслуживанию. Снёс нафиг линукс, вкатил свежие дрова на GeForce — и снова Фриман начал отстреливать хэдкрабов.

Морали в этой басне нет никакой. Есть только призрак линуксоида, кусающего очередную жертву. Паралич настигает машину, а следом — ничего не шарящего в компах юзера. Будьте внимательны: он где-то рядом, ждёт, когда вы ослабнете, и сделает своё дело.

История повторялась один в один уже три раза. Явно орудует серийный маньяк!

Дорогой читатель, не поленись досмотреть лонгплей игры Mickey Mouse III для NES до финальных титров. Когда покажут кадр «Designer and advisor», первым в списке будет R. Goto.

Дизайнер-советчик зудел над ухом программистов, чтобы, не жалея, помещали в код побольше «спагетти»?