Идиоты

Сижу дома вечером, программирую потихоньку. Опера, как обычно, стучится в мейлрушный почтовый ящик и внезапно наглухо виснет. Снимаю задачу, перезапускаю, жму «принять почту» — опять подвисает. Злюсь, но времени разбираться нет — отключаю автопроверку и работаю дальше.

На следующий день прихожу с утра в офис, где в качестве почтового клиента тоже используется Опера. Та же история — браузер виснет с загрузкой машины на 100%.

Обращаю внимание на том, что сборщик почты явно спотыкается на том же самом письме. В голове мелькают версии от простейшго бага до изощренных спам-рассылок, которые через дыру в браузере запускают тяжелый джаваскрипт или, не дай Бог, системный процесс.

Истина, как всегда, оказалась где-то рядом. После трёх попыток перезапуска Оперы я убедился, что клиент скорее мёртв, чем жив, и зашёл в ящик через веб-интерфейс. Роковым письмом оказалась новостная рассылка крупной IT-конференции. Письмецо в 10 строк с полем <b>To:</b>, в котором через запятую были перечислены несколько тысяч адресатов, тянуло на 185 килобайт.

Как оказалось, Опера не висла, а медленно и печально отрисовывала километровый список — еле управлялась за минуту.

Бывшему начальнику клиенты должны были выслать выборку данных, по которой можно было диагностировать ошибку в программе.

К задаче подошли довольно затейливо — сняли скриншот, вставили в вордовский документ и выслали его по почте. Начальник поглядел на это безобразие — вы что, говорит, творите? Пришлите данные в Экселе.

Через пять минут по почте приходит экселевский файл, а в нём... правильно, тот же скриншот.

Работаю эникейщиком в оптово-розничной фирме. 20 отделов по всему городу, в каждом — по рабочему месту, подключенному к центральному серверу.

В одном из отделов слетело подключение к рабочему столу сервера — просят исправить. Приезжаю, лезу в реестр и с удивлением вижу, что ОС восстановлена из резервной копии. Интересуюсь, зачем грохнули систему.

— Нам не понравилась интеграция Download Master в Оперу.

От возмездия идиотов спас мой временный ступор. К счастью, бэкап был почти полностью настроен.

Во время совместного прохождения очередной кампании «Heroes of Might and Magic» в общаге вырубается электричество. Комп продолжает работать на бесперебойнике, которого хватает на минут 20. Игра сохраняется, комп выключается. Расходиться никто не хочет, а просто так сидеть скучно.

Мне в голову приходит идея попить чайку — так как все плиты в общаге электрические, предлагаю запитать электрочайник от бесперебойника. Несмелые аргументы одного из участников об омах, ваттах и амперах разбиваются о железные аргументы «это же просто чайник» и «шнур подойдет». Заручившись поддержкой хозяина компьютера, пытливый мозг которого тоже не был отягощен знаниями в области физики, мы выдернули шнур питания из компа и подключили чайник к весело моргающему лампочкой UPS.

Писк, щелчок, бесперебойник гаснет, воцаряется тишина. Все понимают, что чая не будет; кроме того, закрадывается подозрение о том что, собственно, бесперебойника тоже больше нет с нами .

Я, как инициатор мероприятия, мысленно подсчитываю количество стипендий, покрывающих стоимость испорченного устройства. Через минуту в общаге дают свет.

P. S. Бесперебойник отделался сгоревшим предохранителем.

Мы были студентами «компьютерного» факультета. Универ сотрудничал с центром занятости и проводил курсы повышения квалификации (основы работы с Вордом и Экселем), а наши преподаватели таким образом подрабатывали.

Как-то раз после пар зашли мы в компьютерный класс, где в это самое время шли курсы. Преподаватель разрешила сесть за свободные компьютеры; мы стали заниматься своими делами, наблюдая за ходом урока.

Логин и пароль у всех одинаковый. Несмотря на это, половина группы в течение десяти минут не может залогиниться. Преподавательница ходит и помогает: у кого Caps Lock включен, у кого язык русский. Мы сидим и тихо хихикаем над такими глупостями.

Ещё через пять минут я всё же не смогла удержаться от громкого смеха, когда преподаватель изрекла: «Ну а для тех, кто до сих пор не может загрузиться, буква „джи“ на клавиатуре пишется вот так», — и крупно вывела на доске заглавную G.

Устроился я в компьютерный магазин консультантом в «горячий сезон». Без работы не сидел — моя фамилия стояла на каждом третьем-четвертом чеке, и уже через две недели работы мне объявили благодарность за производительный труд.

«Лучше бы деньгами», — буркнул я, пожимая руку менеджеру магазина, и ушел жаловаться в сервисный отдел. Ребята ситуацию поняли и поздравили меня как полагается — не деньгами, но огненной водой.

Празднование плавно переехало в чью-то квартиру. Квасили до полуночи. Народу было много, денег — не очень, выпивка быстро кончилась, а все требовали продолжения банкета.

В мою пьяную голову пришла радикальная идея. Достал свой наладонник, открыл группу «заказчики»...

Представьте: час ночи, трезвонит мобильный. Звонит юноша, который месяц назад собрал вам компьютер, и говорит нарочито трезвым голосом:

— Алло, %имя_отчество%, это Данила-компьютерщик. Давайте я вам что-нибудь починю!

Был у меня знакомый, у которого с детства компа не было, но при этом он всегда и всем пытался что-нибудь настраивать. Алгоритм у него был следующий:

1. посмотреть на компьютер;
2. выключить;
3. вынуть процессор;
4. с умным видом покачать головой;
5. позвонить мне.

Приезжает он ко мне с очередным системником. Не включается. Открываю крышку, а там радиатор валяется, процессора нет, а вместо сокета - ужас-ужас-ужас.

— Где, — спрашиваю, — камень?

Знакомый лезет в карман своей шерстяной кофты и достаёт... выдирает!... оттуда это. Те, кто представляет себе, как выглядит Socket 478, меня поймут. Ни одной прямой ноги.

Смотрю на проц, смотрю на сокет и понимаю, что вязаная кофта тут всё-таки ни при чём — сначала он с проворотом выдрал проц из гнезда (термопаста присохла), а потом силой попытался вставить его обратно. Три часа пинцетом правлю процессору ножки, кое-как запихиваю процессор в гнездо, прижимаю радиатором, включаю, работает.

— Зачем, — говорю, — всё это, а? Объясни мне, ты, долбаный, чокнутый...
— Я ей фотошопчик обещал. Ты поставь, и я, наверное, поеду, ага?

Играю вечером в Counter-Strike. Внезапно вырубается свет; я на ощупь отыскиваю в недрах стола фонарик и выхожу на лестничную клетку.

Оказывается, у соседа заискрила люстра. Он позвал приятеля-«электрика», который без лишних раздумий вырубил свет на на этаже. Пока остальные соседи приходили в себя и искали свечки, фонари и мобильники, он успел заметить пучок оранжевых проводов, каких он раньше нигде не видел, и тотчас же сообщил другу, что его прослушивают. Сосед, конечно, дал добро на перекусывание проводов. Пока я, чертыхаясь, выходил из квартиры, горе-мастер успел помимо электричества лишить интернета меня и друга, живущего на этаж ниже.

Никогда ещё не встречал таких самоуверенных людей — только после прямых угроз сосед наконец понял, что никто его не прослушивает. Нам он предложил денег, для решения проблем с люстрой вызвал мастера из ЖЭКа, а «электрика» отправил домой.

Витуху мы с другом зачистили и скрутили. Как ни странно, акт вандализма и наши ремонтные работы не повлияли на качество связи — пинги в Counter-Strike этим вечером были отменные!

Работал я как-то в администрации нашей деревни. Сижу, пишу программу для автоматизации юзерских задач. Подходит девушка и заявляет: «У меня шифт не вставляет!»

Впав в ступор, спрашиваю: «Что и куда не вставляет?»
— Раньше вставлял, а теперь не вставляет. В Ворде.

Ага, Ворд. Показываю комбинацию Shift+Insert. Говорит, не то.

Идем к ней в кабинет, открываем новый вордовский документ. Девушка тычет пальцем в шифт, ворд остается невозмутим, зато девушка начинает паниковать.

— Как именно он у вас раньше вставлял? — интересуюсь я.
— Курсор вставлял.

Грешу на хитрые макросы, повторно нажимаю на шифт — ноль реакции. Уточняю:

— Что происходило раньше при нажатии кнопки «шифт»?
— Раньше курсор вниз уходил!
— Так? — спрашиваю я, двигая курсор стрелками.
— Нет! Там вниз страница уходила!
— Может быть, так? — кручу колесо мыши, тыкаю в Page Down, тихо схожу с ума.
— Нет!

Смотрю на монитор, на Ворд, кладу руку обратно на клавиатуру...

— ДА! Шифт снова вставляет! Ура!

Перевожу взгляд на руку. Клавиатура «Genius», прямой энтер длиной с шифт.