Только в россии

Родители загрузили компьютер, спросили пароль. Отвечаю: «несходисума», не переключая раскладку на русскую. Пробуют — не получается.

Прихожу вечером домой, не глядя бросаю руки на клавиатуру, ввожу пароль — «Welcome». «Как?» — спрашивает мама. Показываю, что ввожу тот пароль, который написал им с утра в скайпе.

Оказывается, они нажимали не ту букву. Когда-то давно я just for fun поменял местами на клавиатуре кнопочки «C» и «Q», чтобы русская раскладка читалась чуть более осмысленно, чем «Йцукен». Родители честно нажимали ту «С», которая на самом деле печатала «Q». А там же точечки печатаются — не видно всё равно…

Прочитал историю о неисправном терминале оплаты и вспомнил один из своих походов за хлебушком.

Особенность моего терминала в том, что услуга по оплате мобильника не облагается комиссией, а оболочка написана на Delphi. Аппарат, к слову, стоит в центральном почтовом отделении. Однажды подхожу к железному ящику, по ошибке выбираю оператора чужого региона и жму на кнопку «Отмена». Выскакивает любимое для дельфовых программ окно: «Access violation at address xxxxxx», единственная кнопка «OK». После нажатия на кнопку появился рабочий стол со стандартной «Безмятежностью». Едва моя рука потянулась к «Пуску», из недр заведения по отправке писем и прочей корреспонденции на первой космической скорости вылетела тётка, с дикими матами выдернула многострадальный аппарат из розетки и воткнула обратно. Перезагрузившийся терминал опять радовал глаз знакомой оболочкой.

За мобильник я всё-таки заплатил.

Предновогодняя корпоративная суета, все носятся как угорелые, Серёга самозабвенно тестит, проверяет, переобжимает, — в общем, готовит оборудование к затяжным каникулам. Сотрудники украшают офис, расставляют ёлочки, собирают стол. Толстая престарелая тётка-бухгалтер, которую за глаза вместо Зинаиды Матвеевны все зовут бабой Зиной, пыхтя и отдуваясь, уточняет у коммерческого директора, какие подарки и продукты ещё необходимо закупить. Из серверной раздаётся смачное: «#@ твою мать! Шайтан-железка проклятая!» Коммерческий, не дрогнув бровью, но повысив голос: «И купите уже нашему админу бубен, а то без рабочего инструмента он не справляется». Баба Зина, скрупулёзно записав всё в блокнотик, срывается с места.

А теперь представьте: в серверную вваливается делегация бухов с бабой Зиной во главе. В руках у бабы Зины нечто продолговатое, повязанное кумачовым бантом. Совмещая в себе лихой вид заправского фокусника с удручённо-виноватым голосом, баба Зина срывает упаковку, одновременно бубня под нос: «Мы проехались с Вадиком по магазинам, бубнов нигде нет, пришлось эту взять. Надеемся, тебе понравится. Мы её даже на баланс поставили». С этими словами баба Зина извлекает... балалайку.

Изобразив на лице что-то вроде /х..х\, офигевший от нахлынувших эмоций Серёга выдает смачное «блямс!» по струнам. Не ожидавший такого подвоха сервак выпадает в BSoD. Как новогоднее конфетти, сыпятся возмущённые вопли: «Э, какого хрена!», заглушаемые конским ржанием толпы народу, собравшегося около серверной.

Сервак перезагрузили, инструмент был водружён на почетный гвоздик. До сих пор народ вспоминает ту весёлую предновогоднюю историю. В тех нечастых случаях, когда сервак начинает капризничать, Серёга снимает со стены свой главный админский инструмент и, взяв его за гриф, угрожающе потрясает перед серверной стойкой, вразумляя непоседливый агрегат.

Дело было еще в Советском Союзе, когда при слове «электроника» благоговейно трепетали. Завидя некий электронный агрегат, работяги реагировали примерно следующим образом: «У-у-у, электроника! А давай-ка мы по ней кувалдой ударим, что будет?»

На одном АТП внедрили систему электронного заполнения путевых листов. Процесс заполнения путевых листов шайтан-машиной проходил так: в щель агрегата просовывался бланк путевого листа, внутренности гремели, звенели, и после изъятия путевого листа работяги лицезрели выбитые время-дату. Когда на предприятии появился чудо-агрегат, водители не обрадовались: ни тебе премиальных, ни левака. С человеком, заполняющим бланки, всегда можно было договориться, а с электроникой...

Недолго длилось горе шофёрское. Придумали они, как обойти систему. В щель автомата мужики всунули вместе с бланком лист жести. Автомат крякнул и заглох.

На этом опыт внедрения системы электронного заполнения путевых листов закончился. Следующая попытка была уже в новом веке.

Как только люди не извращаются, чтобы заставить свои кремниево-текстолитовые безделушки работать! Но собрать компьютер с бензопилой в качестве аварийного источника электроэнергии догадался только наш деревенский Левша. Мы полдня сидим без света, а этот умелец заводит двигатель, выставляет обороты и под громкое тарахтение смотрит давеча скачанную порнуху. В случае необходимости он просто ставит шинку и цепь пилы на место и идёт дрова пилить.

Принесла как-то сотрудница ноутбук: не загружается операционка. Говорит, в сервис сдавала, поменяли винт, поставили систему, взяли пять тысяч. После этого проработал он два дня — опять то же самое.

Пробую ставить систему. В момент форматирования виснет на трёх процентах. Разобрал, смотрю: на винте наклейка с 2007 года. Похоже, ничего не меняли. К тому же вместо положенных 512 оперативки стоит 256. Собрал бук, разбил винт на разделы — система встала. Будет работать, пока винт совсем не рассыплется.

Спросил у хозяйки ноутбука, как так получилось, что с неё взяли пять тысяч, ничего не сделали и оперативку вытащили? Говорит, что приехал мастер, дал ей какие-то документы, что забрал ноутбук, потом привёз — и всё. Она позвонила в сервис — оказалось, такой конторы уже два года как нет.

Прочёл историю об охране труда и решил пролистать то, за что расписывался — типовую инструкцию ТОИ Р-45-084-01.

Оказывается, при «эксплуатации персонального компьютера» на меня могут воздействовать не только «повышенный уровень электромагнитных излучений» и «повышенный уровень статического электричества» — мне повредит и «перенапряжение зрительных анализаторов»! Сижу, смотрю в зеркало, себя щупаю: кто я, что я?

Сегодня в нашей вечерней школе я настраивал интернет-фильтрацию по федеральной базе с категориями доменов. Это по следам визита прокурора, о котором позже. Так вот, после настройки решил проверить, как работает. Ввожу в Яндексе «мочить метов» (с опечаткой). Открывается полмиллиона ссылок, наверху: «Мочить надо ментов-уродов. Без свидетелей». Заметьте, Яндекс исправил опечатку — в курсе, кого мочить предполагается. Это при включённой ну очень федеральной фильтрации! А у них в Яндексе ещё и выбран «семейный поиск». Я сделал логичный вывод, что мочение ментов Яндекс относит к числу подлинно семейных ценностей.

Теперь обещанное о визите прокурора. Летом пришёл к нам работник с редкой фамилией Иванов проверять фильтрацию интернета. Вечерняя школа, все до единого учащиеся — совершеннолетние. Школа закрыта на ремонт. Ученики на каникулах. Компьютерный класс опечатан и обесточен, компьютеры зачехлены. Учительница информатики в отпуске. Иванов потребовал отозвать из отпуска учительницу, причём немедленно, вскрыть класс и включить компьютеры.

Прокурор уселся за машину и набрал в Яндексе «эмо». Первая ссылка вела на Википедию. Иванов ткнул указующим перстом в эту строчку и изрёк: «Вот видите, дети у вас могут попасть на деструктивный сайт». Далее Иванов проделал то же самое с запросами «готы», «свастика», «бей евреев» и «как изготовить бомбу». Иванову в довольно резких тонах предложили осмотреть школьную библиотеку на предмет обнаружения свастики, каковая имеется в каждой второй книжке о войне, а также в Большой Советской Энциклопедии, Новой Российской энциклопедии, энциклопедии Кирилла и Мефодия, энциклопедическом словаре школьника и рекомендованных Министерством образования учебниках истории. Иванов с достоинством ответил, что указаний о проверке школьных библиотек ему не поступало, и вынес представление об устранении нарушений и наказании виновных, мотивировав законом о противодействии экстремизму.

Работал я во время оно в сервисной компании, занимающейся ремонтами и апгрейдами банкоматов уважаемого производителя. Работа была связана с командировками по филиалам банка.

Приезжаю как-то раз в город И. В городе есть большой завод — настолько большой, что на центральной проходной поставили аж два банкомата для выдачи зарплаты. Выключаю один из них, начинаю вдумчиво и со вкусом в нём копаться. Рядом стоит второй банкомат, который вполне себе работает и даже заправлен деньгами.

Подсчитать количество человек, которые подходили ко мне с вопросом о работоспособности банкомата, я не берусь. Могу только сказать, что больше сотни за два с половиной часа, пока я возился. В процессе перенастройки банкомата я поменял пользовательские картинки, некоторые кнопки меню также поменяли своё расположение. Возмущению человеческому не было предела: мол, иди сюда, показывай, что и как нажимать.

Самое же страшное случилось, когда на втором банкомате по просьбе банка я сменил купюрность, убрав 10 рублей (в первом десяток никогда не было). Спасибо инкассаторам банка, которые как раз закончили оформлять бумаги и предложили подкинуть до филиала банка, иначе не избежать бы мне расправы.

В магазине на остановке, что располагалась около проходной, чекушка водки стоила ровно 40 рублей, которые мужики и заначивали на карточках от своих благоверных.