Прекрасный пол

Работал я на заводе эникейщиком. Обслуживали мы девушек из лаборатории по оценке состава металлов. Компьютеров было немного, но ввиду запылённости чистить их нужно было постоянно.

Утро. Пять человек, медленно попивая чай и кофе, просыпаются и ждут обеда. Звонок по телефону:

— Алло, слушаю вас.
— Мне нужен мальчик.
— Какой и для чего?
— Мальчик с маленьким пылеуловителем.
— Простите?
— Ну пылеуловитель, неужели вы не знаете? — дама срывается на крик, угрожая скорым увольнением без компенсации.
— Что такое пылеуловитель и как он выглядит? — как можно спокойнее спрашиваю я.

В трубке короткие гудки. Через час дама бальзаковского возраста врывается в кабинет и, тыча пальцем в совдеповский пылесос, громогласно объявляет, что мы ничегошеньки не знаем о пылеуловителях!

Ну что ж, по крайней мере наш пылесос получил отличный пожизненный титул.

Возвращаюсь из уборной и вижу, что за моим компьютером стайка взволнованных женщин колдует со сканером. «Никак не получается отсканировать» — жалуются дамы. Кладу бумагу на стекло, жму одну кнопку — готово. Тётушки ошарашенно и немного обиженно, как будто я их всех только что дурами обозвал, расходятся.

Сворачиваю многочисленные открытые окна, и у меня отвисает челюсть: не знаю, как уж женщины колдовали, но отсканированный ими документ не сохранился в файл, не ушёл в почту или по факсу, а каким-то непостижимым образом стал фоном моего рабочего стола!

Школа у меня была непростая — мы были экспериментальным классом информатики. В 11 классе мы с парой одноклассников временами вместо того, чтобы сидеть на уроках, вели курсы повышения квалификации у учителей информатики школ нашего района.

А как-то поставили меня неделю вести уроки у 8 класса — собственного брата и его одноклассничков, которые постоянно зависали у нас в гостях. Вхожу в кабинет. Меня полностью игнорируют, азартно гоняя в кваку: я же своя! А мне им надо по программе о «кореле» рассказывать... Я села на край стола, болтая ногой, и предложила пари:

— Значит, так. Все сейчас открываем «Арену». Я буду Дедом Морозом. Играем 15 минут. Если по итогам у вас всех в совокупности будет больше фрагов, чем у меня — вы играете всю неделю, и я ни слова вам не говорю. Если же у меня будет хотя бы на один больше — никаких развлечений.

Мальчишки, азартно вопя, рассаживаются по местам. Я стучусь одному из местных админов и прошу немедленно перехватить управление машинкой. Восьмиклашкам не повезло: админ в отрочестве занимал призовые места на городских турнирах.

Неделя выдалась удивительно спокойной и плодотворной — основы «корела» освоили все.

У нас небольшая веб-студия, выпускаем несколько сайтов в месяц. Клиенты бывают очень разные. Звонок, менеджер берёт трубку, здоровается.

— Оксана! Я потеряла сайт!

Менеджер тут же даёт сигнал программисту; в голову лезут мысли о вирусах и о бэкапе на хостинге трёхдневной давности. Пока программист быстро проверяет доступность сайта, Оксана продолжает разговор:

— Что именно случилось с вашим сайтом?
— Я забыла его имя!

Уффф. Клиенту по буквам («s» как доллар) диктуется домен, сайт открывается, счастливый клиент прощается с нами. Имя этой барышни стало у нас нарицательным.

Работаю в сфере обслуживания компов в организациях и на дому. Довелось мне устанавливать видюху пользователям. Всё сделал, пока дрова ставятся, даю прочесть и заполнить форму приёмки-сдачи. Принимала работу немолодая женщина. Поставив подпись, она задала мне вопрос:

— А ведь его сейчас включать нельзя будет?
— Почему бы?
— Ну, пока детальки притрутся, видеокарта пообвыкнется в новой обстановке, ей же часа три нужно?
— Эм-м-м-м...
— (шёпотом, в сторону) Девочке уроки надо сделать...
— (громогласно) Конечно, нужно минимум три часа!

Вот так и растим ответственных блондинок.

Я далеко не сисадмин, но с компами знакома давно и хорошо. Поэтому уж никак не предполагала, что проблемы будут ожидать меня во время обучения в универе на предмете «Информатика».

Начну с того, что методические планы по этому предмету у экономистов, да ещё на очно-заочном отделении, весьма своеобразны. Так, в начале курса на лекциях нам объясняли, из чего состоит компьютер (как оказалось, из экрана, системного блока, клавиатуры и CD-ROM) и как работать в офисных приложениях. При этом кнопочки и менюшки ворда и экселя мы старательно зарисовывали в тетрадки.

Настоящие трудности поджидали меня на практических занятиях. Расстояние между корпусами у нас большое, и не всегда получается вовремя успеть дойти из аудитории в аудиторию (особенно, если не очень-то и спешить). На первое практическое занятие по изучению Norton Commander я опоздала. Не беда — взяла методичку, начала выполнять задание. Создать файл, вбить туда текст с картинки — что может быть проще? Печатаю я быстро, а тут ещё надо успеть выполнить определённый объём работ за занятие. Стучу по клавишам. Тут же ко мне подбегает препод с глазами по пятаку: «Ты чего клавиатуру ломаешь? Долбишь, как дятел!» Надо отдать должное, клавиши и впрямь щёлкали громко. Объясняю, что я просто печатаю быстро, а клаву могли бы и бесшумную поставить, если так напрягает. Но наши преподы не сдаются: «Печатай медленно!»

Зачёт по Нортону я тоже сдала не с первого раза, потому что все действия для упрощения и ускорения процесса выполняла мышью, следовательно, «неправильно». На резонный вопрос, какая разница, как я выполняла задание, если результат один и тот же, мне ответили: «Не умничай! В Нортоне нельзя мышью пользоваться, потому что я вас этому не учил!»

А вы потом жалуетесь, что ваши девушки в компах не разбираются... Их просто так учат!

Пару лет назад звонит заказчица и говорит, что на сайте, CMS к которому мы прикручивали, вываливается какая-то ошибка. На словах ничего не понять — просим прислать скриншот. Хоть дама и говорила, что дело срочное, почты от неё не было долго.

Через час приходит письмо с вордовским вложением. В нём буквами и спецсимволами с применением табуляции и пробелов был досконально воспроизведён снимок экрана. Похоже, в заказчице жив неплохой ASCII-художник!

Попросила как-то раз раз одна знакомая блондинка починить кран. Я, конечно, айтишник, но с любой техникой дружен, тем более работы на пять минут — всего лишь прокладку поменять. Беру ремкомплект и газовый ключ, прихожу, откручиваю, закручиваю, проверяю — всё нормально. Собираюсь уходить, но знакомая настаивает на чашечке чая.

Захожу в комнату и вижу на столе разложенные (при этом подключенные друг к другу и работающие!) компьютерные кишки, а под столом — пустой корпус и кучу коробок от комплектухи.

— Но зачем?..
— По частям брать было дешевле, а знакомый, который всё купил, не смог собрать — не нашлось ни одной отвёртки. Так вот уже два месяца и работаю.

Предлагаю всё собрать, как полагается. Начинаю понимать знакомого — в доме не нашлось не то что отвёрток, а даже ножа с острым кончиком. Газовый ключ даже теоретически не подходит. Собираюсь было всё вернуть в прежнее состояние, но замечаю маникюрный набор на полке и прошу поглядеть — может, что подойдёт. Действительно, пилочка для ногтей оказалась как будто специально предназначена для сборки компов — идеально входит в прорези винтов, отлично подходит для очистки от пыли радиаторов; даже ножки на проце при необходимости ей удобно разгибать.

Через пятнадцать минут компьютерные запчасти обрели наконец дом. Хозяйка даже не предполагала, каким же многофункциональным девайсом обладает!

Я сам не айтишник, но в компьютерах разбираюсь неплохо: тысячу раз настраивал как винду, так и линукс с макосью. Если ко мне обращаются за помощью, я в первую очередь думаю о всевозможных системных сбоях, полетевших драйверах и тому подобных достаточно сложных в решении проблемах. Однако эта история научила меня смотреть на любую задачку в первую очередь со стороны типичной блондинки.

Звонит мне подруга и сетует на проблему: при просмотре видео в контакте нет звука. Первая мысль — полетели драйвера аудиокарты. Объяснять, что такое драйвера, откуда их брать и как устанавливать, у меня не было ни времени, ни желания, потому первым, что я предложил, был классический сценарий из «The IT Crowd»: выключить и включить компьютер. Как оказалось, через это подруга уже прошла. Предложил посмотреть, включены ли колонки — включены. Ну, думаю, придётся всё же объяснять, как переустанавливать драйвера.

Тут подруга даёт подсказку: «Музыка в медиаплеере играет, в контакте тоже, а когда смотрю видео — звука нет». Первой же идиотской мыслью, пришедшей мне в голову, я тут же делюсь с ней: «А ты ползунок звука у видео передвинь!»

Проходит 10 секунд:
— Саша! Саша, ты первый человек, который разрешил эту проблему — уже месяц никто не мог мне подсказать!

Не стоит сразу думать, что у человека всё сломалось — возможно, он просто блондинка.