В сценарии героев нет

Пошёл недавно на почту платить за дом и интернет. Стою в очереди, до меня остался один человек.

Кассир. Э-э-э… Программа не работает.
Кассир 2. Значит, всё, надо звонить…
Мужик из толпы. Что же это такое! Как ни приду…
Кассир. Программа не отвечает.
Кассир 2. Сейчас позвоню, узнаю, что делать.
Мужик. Работают одни неучи, компьютеров понаставили…
Кассир. Мы же не виноваты, что у нас оборудование старое!
Мужик. Понаставили «пентиумов»! За ними программисты работать должны!
Кассир. Мужчина, не надо заводить очередь.
Мужик. Потому что не знаете ничего!
Кассир. Мы почтовые работники, мы знаем свою работу.
Мужик. В банке никогда компьютер не ломается, потому что там профессионалы, а вы ничего не знаете!
Кассир. В банке получают по 25 тысяч, а мы всего четыре.
Мужик. Развели, понимаешь, тут… На каждом углу висит реклама, что платежи принимаете, а как ни приду — компьютер не работает! Да раньше, когда на машинке с ручкой считали, и то быстрее было!
Кассир. Ну мы-то тут при чём? Программа не работает, потому что компьютер — ваш ровесник!
Кассир 2. Можете нам подарить новый компьютер, будем вас обслуживать без очереди.
Мужик. Я не сын Рокфеллера!
Кассиры (хором). Мы тоже.
Кассир. Вот подарил бы кто нам новый компьютер, ему бы слава была, всем бы рассказывали, какой он хороший.
Очередь. Да кому она нужна, слава-то…

В это время моё желание героически помочь вернуть ПК в работоспособное состояние достигает максимума. В голове представляется сцена: я со словами «Я программист!» распихиваю толпу, подхожу к компу и парой нажатий клавиш возвращаю его к жизни под громкие аплодисменты очереди. Среди общего ликования слышатся слова того самого мужика: «Сразу видно, профессионал пришёл!» Из состояния задумчивости меня выводит фраза кассира:

Кассир 2. Я позвонила, сказали перезагрузить.

Перезагружают компьютер, что занимает около десяти минут. В ходе перезагрузки пытаются привести компьютер в чувство путём многократных кликов мышкой по ярлыкам. Диалог барышень продолжается:

Кассир. Не работает. Видишь, не нажимается.
Кассир 2. Программист говорил, надо нежно.
Кассир. Какой там нежно! Вот нажимаю-нажимаю, а он не реагирует! (Остервенело кликает мышкой.)
Кассир 2. Пойду позвоню ещё раз.

Минут через пять тягостного ожидания, когда все уже были морально готовы приходить на следующий день, раздалось радостное:

Кассир. О! Заработал!

Очередь облегчённо вздохнула. Я так и не стал героем.