Отсыпьте мне таких грибов

В детстве у меня был компьютер. Ну, как компьютер — по современным меркам клавиатура с мозгами. «Микроша», аналог самодельной первобытной серии Радио-86РК. Попал он к нам случайно и использовался как игровая приставка к телевизору. Надо сказать, импортные приставки еще не получили широкого распространения, и поглазеть на простейшие, но увлекательные игры стекались друзья со всей округи. «Клад», Ксоникс, «лестница», тетрис — это наше всё! Освоив инструкцию, я воспроизводил простейшие примеры программирования на ассемблере и интерпретаторе Бейсика, но дальше не пошло.

Летело время. На восьмилетие подарили «Денди». Я был на седьмом небе от счастья. Игры переросли на новый уровень, и «Микрошу» я стал потихоньку забрасывать. Забросил бы совсем, не попадись мне тогда подборка журналов «Радио» и «Техника — молодёжи». Из них я подробнее узнал о программировании и схемотехнике. То и дело попадались алгоритмы различных приложений. Разумеется, это были примеры и подсказки для самостоятельной реализации, но я был падок на листинги и воспроизводил всё как есть. Справочника по Бейсику в инструкции хватало понять, как это работает. Кое-где пытался сократить и оптимизировать код. И тут не обошлось без игр. Ажиотаж от запуска собственноручно «написанной» игры дал повод отложить в сторону импортную приставку. Больше всего по нраву пришелся логический Сокобан. Самодельными массивами уровней была украшена не одна школьная тетрадка. Проходить их потом приходилось самому же — сторонников-то не было…

Второе название Сокобана, «Таскать не перетаскать», для меня стало пророческим. Вот представьте, как бы вам сейчас жилось без жесткого диска? Сложновато, да, но есть варианты: сетевая загрузка, облака, белогривые лошадки… В моем же случае вариантов не оставалось. Приложения запускались с магнитофона, все попытки сохранить настроченное на аудиокассету заканчивались провалом из-за ошибок при записи. А модуля ПЗУ в доставшейся мне железке не было и в помине — где его в глубинке достанешь? Вот так и приходилось каждый раз вручную набивать несколько сотен строк кода и стараться растянуть удовольствие как можно дольше.

Однажды, в очередной раз предаваясь мечтами о ПЗУ, принтере и прочих возможностях, случайно обнаружил, что картридж от «Денди» как нельзя лучше подходит по формату к слоту вожделенной планки. Не теряя ни секунды — а вдруг? — я начал эксперимент.

Стоит ли говорить, что Микроша моих намерений не поняла и категорически отказалась принимать инородные модули? Ещё один крах детских призрачных планов. К моему последующему изумлению, не принимала за родные картрджи и сама «Денди». Нет, в некоторые из них можно было даже играть, и хотя я привык к суровой псевдографике, но хекс-Марио, бегающий по миру цветных хекс-символов и давящий хекс-грибы, — это чересчур.

«Микроша» потом сменилась настоящим компьютером, а программист из меня так и не вышел.