Читаю в техникуме спецдисциплины для программистов. К другим направлениям до этого года отношения не имела. Внезапно уволился преподаватель информатики, и меня попросили провести занятия у бухгалтеров.

Практическая работа. Изучаем Word.

— Включаем компьютеры.

— Ну я же ничего не понимаю в компьютерах! — жалуется староста.

— Мешает ли тебе незнание устройства автобуса сесть в него и доехать до нужной остановки?

Сегодня дошли уже до «магии электронных таблиц».

Вы просто печатаете что-то в Опен-офисе или редактируете фотографию в Гимпе, и тут к вам подходят и начинают… Нет, не ругать, не сравнивать с извращенцами, сексуальными меньшинствами, что само по себе смешно, не холивары устраивать. Ещё смешнее. Вас начинают жалеть! Вы с удивлением узнаёте, какой вы, оказывается, «бедненький», как вам, оказывается, работать в «этой поделке» «тяжело и неудобно», как у вас всё «расползается», на какой вы находитесь «каторге».

Знакомая история?

Жалостливые вы мои! Запомните! Мы — не бедненькие. Нам удобно. У нас ничего не расползается. А каторга эта и вовсе расположена исключительно в вашем воображении.

У вас есть чувство жалости? Это хорошо! Направьте её на тех, кто действительно в ней нуждается. От этого будет гораздо больше пользы.

После некоторых проблем с безопасностью муж пересадил меня с ХР на линукс. Кое-что непривычно, но в целом меня устраивает.

Давеча подруга пожаловалась на глюки компа, прислала фотографии ошибки, чтобы мой благоверный посмотрел и помог с ремонтом. Он посмотрел, да так и оставил фотку в браузере висеть. Включаю я с утра свой комп, параллельно по телефону разговариваю, по комнате хожу — и вижу краем глаза, что вместо CentOS у меня синий экран смерти.

Дошло не сразу. Сначала было страшно.

Я тоже думал, что перегорел. Тоже думал, что кроссворд разгадан. Спасло меня то, что работу пришлось сменить, и с руководителя IT-управления я дауншифтнулся в рядового программиста. Вдруг оказалось, что у меня попутно есть время для кучи мелких проектов, которыми я помогу друзьям и знакомым. Вдруг изучил параллельную вселенную администрирования линуксов. С учётом того, что осталось в голове после руководства, мои сервера не ломаются и не падают. Нашёл ещё одну параллельную вселенную — SoC и микроконтроллеры, половина которых также работает на линуксе. Попробовал себя в Андроиде, и это тоже оказалось восхитительно. Знаю, куда нельзя пускать дилетантов (в том числе и меня) — и не лезу, а любуюсь чужим профессиональным решением.

Если у моих коллег на любой из платформ возникают проблемы, они обращаются ко мне. Просто потому, что мне интересно подумать и понять, где на самом деле проблема, а не как устранить её внешнее проявление.

А привело ко всему этому только одно: наличие свободного времени после ухода с руководящей должности. Потому, если вы действительно любите IT и хотите обратно зажечь огонь в глазах, не спешите руководить и отвечать за ваше стадо оболтусов (хоть они и хорошие люди, но то, что вам очевидно, для них пустые слова). Лучше сдвиньтесь в сторону, и второе-третье-десятое дыхание обязательно откроется.

Мне сейчас 35, и я сегодня совершенно не хочу уходить из IT. Я буду расти обратно — максимум до архитектора крупного проекта. И если мне снова надоест ломать голову о дедлайны и невразумительные требования, я сделаю ещё один прыжок вниз и в сторону.

Вроде бы на дворе уже не тёмные девяностые, а китайские переводчики продолжают играть в слова и постоянно находят способ удивить.

Недавно приобрёл для работы недорогой планшетик. Кнопка «Играться» — это не игры, а медиаплеер. Кнопка с загадочным названием «Упад» — сервисные настройки безопасности. Но вершина всему, я считаю, это выскакивающее сообщение при подключении к вайфаю. Цитирую дословно:

ИНТЕРНТЕ ЗОХВАЧЕН

Вот так вот, друзья: пока вы свои мелкие неприятности обсуждаете, мой маленький китайский товарищ «зохватил» весь интернет. Я его теперь ласково зову «мой Ктулху».

В конце девяностых работал я сисадмином в конторе, находившейся на территории независимого и очень гордого государства. Для нужд конторы нам потребовался маршрутизатор Cisco, который обнаружился в соседнем городе. Проблема состояла только в том, что этот соседний город находился в России, то есть «за границей». Меня посадили на автобус и отправили забирать это чудо техники.

Приехал, отдал деньги, получил агрегат и накладные. Тут меня что-то стукнуло:

— Господа, а вы можете написать мне бумагу, что этот маршрутизатор был у вас в ремонте?

— Зачем?..

— На всякий случай.

— Хорошо. Вот тебе бумага.

Приезжаю на автовокзал, покупаю билет и загружаюсь в автобус. А рейс, надо сказать, ночной. На границе всё сводилось к тому, что пограничник проходил прямо по автобусу, проверял паспорта и автобус ехал дальше, но не в этот раз.

Итак, ночь, луна. Российскую границу проехали без проблем, но на стороне независимого государства таможенники от скуки решили развлечься. Автобус загоняют в ангар, заставляют всех выйти и выставить свои вещи на стол. Заходят таможенники и всей бригадой направляются не к баулам и чемоданам, а к моей коробке.

— Чья коробка?

— Моя.

— Откройте.

— Пожалуйста.

— Это что?

— Роутер.

— Роутер… Это что?

— Роутер — это маршрутизатор.

— А что такое маршрутизатор?

— Специализированный компьютер.

— Ага! А где у него это?..

— Что «это»?

— Кнопки и телевизор.

— Это специализированный компьютер. Ему клавиатура и мони… тьфу, кнопки и телевизор не нужны.

— Мы понимаем, что специализированный. Но компьютер же! Где кнопки и телевизор?

Народ вокруг уже откровенно прикалывается, понимая, что их шмонать не будут, да ещё и шоу показывают. Мы стоим и перебрасываемся одними и теми же фразами уже минут тридцать. Таможенники (в то время ещё не обнаглевшие) не знают, как попросить у меня «позолотить ручку», я продолжаю «тупить». В конце концов у одного рождается светлая идея позвать старшего.

Приходит этакий Лорд Шлем из фильма «Космобольцы» (диаметр фуражки больше его роста) и начинает:

— Ввоз сложной техники разрешён только по спецразрешению, мы имеем право технику изъять до выяснения.

Я понимаю, что он этот закон придумал только что, но если начну качать права, то меня точно снимут с рейса. Утром, конечно, извинятся и отпустят, но добираться придётся хрен знает как, да и ночь устроят весёлую. Мысль рождается моментально:

— Согласно пункту два этого закона разрешается ввоз техники, бывшей в ремонте, при наличии соответствующих документов, а документы — вот они!

Более скорбного лица, чем у этого таможенника, я не видел больше ни разу в жизни. Он только вяло махнул группе: сворачивайтесь и отпускайте автобус.

Я уже давно уволился из той конторы и переехал в Россию, а тот «компьютер» работает до сих пор. Без кнопок и телевизора.

Я вам завидую. Вам, админы и эникейщики, которые пишут про потолки, бухгалтерию, перевоз серверов из офиса в офис и телефонию. Тем, кто романтично отзывается о линуксе и говорит о редмондской компании, для кого снятие винлокера — это заметное достижение, а починенный кулер — радость. Кто говорит о начальниках и руководителях, которые не понимают тонкостей и заставляют вас в силу своей некомпетентности делать лишнюю работу. Девушкам-айтишницам, которые только познают этот мир «суровых бородатых мужиков в свитерах». Искренне желаю вам удачи. Я на одной такой почти женат.

Вас объединяет одно: вы верите в романтику профессии. Как пилоты, которые без неба не находят себя.

Я, к сожалению, наверно, перегорел. Или это естественная эволюция. Я работал и в маленьких компаниях, и в больших, и в корпорациях. Чем выше идёшь — тем меньше романтики и тем больше просто работы. Сейчас мне уже не важно, какая ОС стоит на серверах, сколько их — десять или пара тысяч — и что на них крутится. Ты уже даже не знаешь, что считать достижением. Это просто работа. Я знаю не одну девушку-админа. Они существуют и приходят к тому же итогу. Это не зависит от пола.

Но самое страшное — я перестал верить в магию. В ту, что сподвигла меня стать тем, кто я есть. Стать системным администратором. Потому что все явления, происходящие в моей области ответственности — от странных историй с АТС, подставляющей лишнюю цифру в каждом набираемом наружу номере, до заколдованной корзины в сервере, в которой винты всегда сыплются чаще остальных, даже если заменить сервер и корзину, — все они объяснимы. Я просто разгадал этот кроссворд. А ведь мне нет ещё и тридцати.

Ребята, пожалуйста, не разочаровывайтесь в профессии, не старайтесь всеми силами набить скиллы. Если вам нравится ваша работа — просто делайте её и будьте счастливы. А самое главное — ищите пути развития. Желаю вам открывать для себя каждый день что-то новое, а себе — найти ту компанию, где есть интересные задачи, которые я совсем не понимаю.

Мой почти годовалый сын имеет привычку просыпаться среди ночи, вставать в кроватке и орать. Тогда мне или жене приходится идти его укладывать. У меня это получается лучше, чем у жены, но я сплю крепко и не всегда слышу крики. И если у жены не выходит уложить чадо самостоятельно, она расталкивает меня. Конечно же, мне очень хочется спать, поэтому со временем сложился алгоритм (я — программист), который позволяет выполнять все действия, почти не просыпаясь:

1. Зайти в детскую.

2. Уложить ребёнка обратно в кроватку.

3. Сказать несколько слов (главное — интонации, а так можно хоть таблицу умножения рассказывать).

4. Подождать немного.

5. Если ребёнок хныкает, ответить «ш-ш-ш!» и вернуться к пункту 4, иначе можно идти дальше спать.

Сегодняшняя ночь. На автопилоте выполняю процедуру усыпления:

— Хнык!

— Ш-ш-ш!

Пауза.

— Хнык!

— Ш-ш-ш!

И тут приходит мысль: а ведь сын меня пингует!

— Хнык! (ping: «Папка, ты ещё тут?»)

— Ш-ш-ш! (reply: «Да, сына, я тут, спи».)

Утверждающие, что айтишник — диагноз, ни капли не преувеличивают.

О себе: гуманитарий-недоайтишник, со времён 95-й винды собравший и разобравший не меньше пары сотен разнообразных десктопов и ноутбуков. Чего только не лечил-диагностировал! В общем, местный гуру-дилетант.

Пришла беда и ко мне: поработав пару секунд (начальный экран, лого производителя BIOS, в лучшем случае следующая страница), компьютер уходил в полную несознанку: кулера весело шумели, но чёрный экран без намёка даже на мерцающий курсор надежд не оставлял.

Повырубал «лишнее» железо (диски, звучок, что-то по мелочи). Тот же эффект. Ну, видел я что-то подобное. Мать же, правда, мать? Окей, заменим.

Комп немолод, деньги были, так что не вопрос, но покупать новый не хотелось: я же гуру. Найти бы лишь 775-й сокет. Отыскал, купил (магазин недалеко, пять минут на машине). Вставил. Тот же эффект. Чешу затылок.

Блок питания неравномерно подаёт напряжение? Окей, съездим за его новеньким китайским братом. Врубаем. Никакого изменения: до боли родной производитель биоса, мерный шум кулеров, чёрный экран.

Видяха не могла, потому что проверял на встроенной. Может, проц пережарился? Ура, на сайте магазина написано, что один селерончик под 775-й завалялся! По дороге понимаю, что сейчас мне третий раз ехать, и на всякий случай беру пару планок DDR2 — тоже ведь дефицит уже.

Процессор. Память. Лого. Чернота. Не поеду за видяхой, не надейтесь, в новой мамке встроенная! Что тебе ещё поменять, тварь? Я осознал, что у меня теперь целых два неработающих компьютера. Грустно собрал старый, включил его в запасной монитор… Добро пожаловать в Windows 7!

У меня и моих друзей дохли мониторы и раньше. Но так подло, чтобы каждый раз после подачи сигнала работать две секунды, заставив искать проблему где угодно, только не в относительно новой «бенке»…

Одеваюсь, еду в магазин. Опять. За монитором. Профит.

Дело было год назад, оба компьютера-близнеца исправно пишут тексты и обсчитывают таблицы и по сей день. А гуру посрамлён самым ужасным образом — перед самим собой.