В студенческие годы я работал я в компании, занимающейся промышленной автоматизацией. Ещё до меня в офисе одной фирмы-клиента был установлен контроллер, накапливающий данные о температуре, расходе воды и т. п.

Звонят ребята из этой фирмы и просят сделать так, чтобы данные с контроллера можно было просматривать, не спускаясь в подвал. Приехали мы с начальником, подсоединили контроллер к ноуту с уставленной программой и продемонстрировали, что система работает. Клиентам оставалось лишь кинуть наверх витуху, установить программу и наслаждаться.

Примерно через неделю ребята звонят — уверяют, что сделали всё по инструкции, но программа данных не видит. Начальник, вернувшись от них, хохотал — их инженеры действительно качественно обжали кабель, протянули его наверх, воткнули в сетевуху компа, но программу вкатили на соседнюю машину.

Решил как-то мой товарищ-студент проапгрейдиться. Набрал сумму на новый Pentium MMX (с намерением в дальнейшем его ещё и разогнать) и неплохой кулер. Пока деньги собирал, кулера на складе кончились, а процессор остался один. Делать нечего — решил купить камень без системы охлаждения и как-нибудь перетерпеть четыре дня.

Когда я в очередной раз зашёл в гости, моему взору предстала интереснейшая картина: открытый системник лежит на боку, на процессоре балансирует крышечка от жестяной банки из-под растворимого кофе, в которую налито немного воды. Крышечка глубиной миллиметров пять — воды помещалось всего ничего. Закипать она не успевала, а просто выпаривалась — минут на сорок хватало.

Удивительно, но за все четыре дня никто системник не толкнул, воду не расплескал, и ни разу не забыл долить. Теперь я могу похвастаться тем, что воочию наблюдал первую систему жидкостного охлаждения в обычном бюджетом компьютере. А процессор, кстати, прекрасно разогнался до 225 МГц и отлично работал до следующего апгрейда.

В далеком 2000 году я работал продавцом дисков в переходе. Во время перечисления системных требований свежей игрушки очередному юному клиенту ко мне подходит интеллигентного вида покупатель в костюме, наклоняется и вкрадчиво говорит:

— Не @изди.

Я опешил. Переспрашиваю:

— Что?
— Не @изди!

Я в полной растерянности. Появляется мысль о том, что мужик выпил, хотя выглядит абсолютно адекватно. Переспрашиваю еще раз:

— Молодой человек, скажите ясно, что вам нужно ?
— Фри-би-эс-ди! FreeBSD у вас есть?

После института я переехал к себе в квартиру и перевез туда компьютер, подаренный мне вскладчину на день рождения.

Понадобилось мне распознать стопку документов. Сканера у меня не было, зарплаты тоже. Вспомнил вдруг, что для работы телефона необходимо только лишь напряжение в линии, разве только гудка не будет.

Я выпросил у отца старый факс, у его коллег попросил два севших аккумулятора от бесперебойника. На компьютер я поставил VentaFax, подключил кабель к батареям, соединив факс и модем ZyXEL.

Итог: в программе жмем «прием факса», на факсовом аппарате начинаем передачу, предварительно загрузив лист с текстом. Через несколько секунд получаем копию в компе, которую можно распознать Файнридером.

Кстати, как принтер этот факс тоже работал, только операции уже производились в обратном порядке...

Зашел я как-то на старое место работы с бывшими коллегами пообщаться и застал одного из них за процессом написания программы. Надо сказать, что товарищ от программирования весьма далёк, но, как мне объяснили, получает высшее образование заочно. Сидит, чешет голову, листает килограммовые талмуды — решил не беспокоить. Мало ли, может, курсовик пишет?

Через пару часов раздался победный вопль, который известил нас о том, что программа наконец заработала. Я повернул голову, чтобы посмотреть на творение и увидел черное досовское окно с радостной строчкой «Hello World!»

Пару лет назад был у меня ник Meng Meiying — это китайское имя, означающее «зеркало, отражающее красоту». Стоит отметить, что хоть я и лингвист, но в китайском не сильна.

Так вышло, что мой единственный Gmail-аккаунт был зарегистрирован именно под таким именем. Однажды вбиваю в поле «логин» meng.meiying, ввожу свой обычный пароль — не пускает.

Ругаюсь, пробую ещё раз. Жму «восстановить пароль» и вижу контрольный вопрос на китайском! Пару иероглифов узнала, один нашла в словаре — Gmail интересовался именем моей любимой учительницы.

Ну, думаю, дорогая моя, ты офигела, вопрос на китайском писать. Что же ты тогда пила? Пишу на трёх языках имя учительницы, в которую я была влюблена — не работает.

Но врагу не сдаётся наш гордый, вы же понимаете. Учительницу звали Елена, и я прекрасно знала, что на момент её рождения это имя в России было самым употребительным среди женских. Ага, думаю, я тебя взломала! Вбиваю иероглифами самое употребительное китайское женское имя — то самое «mei», что является частью моего ника, в переводе — «красота».

Гугл радостно соглашается. Дохожу до формы сброса пароля и понимаю, что ящик-то мой называется наоборот: meiying.meng.

Хоть пароль грохнуть я не успела, хозяйке аккаунта я всё-таки отправила письмо с извинениями — на английском ;)

Несколько лет назад я сильно болел известной MMORPG Lineage 2 и узнал, что существует и активно развивается open source-проект по эмуляции серверной части этой игры. Поскольку сервер был написан на Яве, которая в то время была моим любимым хобби, я не мог пройти мимо.

Скачал исходники, собрал, помучался с подключением клиента — ура, запустилось! Настало время почувствовать себя админом и гейм-мастером в одном лице. Было чертовски интересно, как в эмуляторе реализован процесс осады замка, и я решил на правах главного захватить его самостоятельно.

Прошу сервер сделать моего персонажа бессмертным и включаю режим осады. На стенах замка и перед главными воротами появляются охранники замка, с нетерпением ждущие врага.

Подбегаю и сразу же попадаю под перекрестный огонь лучников и магов. Мне-то всё равно, я бессмертный — убиваю охрану, ломаю ворота и врываюсь во внутренний двор замка. Набегает толпа мечников, по мере необходимости я их раскидываю, но на большую часть просто не обращаю внимания.

Через полминуты замечаю, что охрана явно делает что-то не так. Меня уже не пытаются убить, хотя сражение вокруг кипит. Стражников столько, что компьютер уже сильно тормозит. Внезано большая часть участников битвы умирает от особо мощного массового заклинания, благодаря чему я наконец-то получаю шанс оглядеться.

Оказалось, что ИИ охраны замка не запрещал атаковать своих союзников. Маги, пытались выдворить меня из замка, задели своей «ковровой бомбардировкой» толпу мечников. Умный ИИ знал твёрдо: кто бьёт моего друга — тот мой враг, и ему надо дать в глаз! Соблюдая этот закон, кто-то из охраны надавал по шапке атакующим меня магам, за тех вступились друзья — и понеслось.

Стажировалась я в одной фирме в должности айтишницы широкого профиля. На эту же самую вакансию устраивалась по очень большому блату некая дева, в компьютерах — ни в зуб ногой.

Попросил меня шеф обучить её минимальным навыкам. Поскольку работы было невпроворот, я решила поделиться с девицей обязанностями и отправила к компу набрать одностраничный документ. Слышу, принтер шуршит — молодец, думаю, справилась. Ан нет! Десять, пятнадцать минут прошло — девушка (надо сказать, очень старательная и ответственная) всё ещё стучит по клавиатуре.

Подхожу и интересуюсь, нужна ли помощь. Рядом лежал образец документа — выключка по ширине, 14 кегль, полуторный интервал. Девица каждый раз набирала документ с вордовским форматированием по умолчанию, распечатывала и любовалась плодами труда. Обнаружив несоответствие, барышня качала головой, всё стирала и набирала заново.

В 2007 году я пришел работать в ИТ-департамент одной из крупнейших страховых компаний России.

Личного компьютера дожидался шесть недель — вероятно, он ехал ко мне прямо от китайского производителя. В результате я оказался обладателем машинки «DEPO» со смешным объёмом оперативки, заблокированными USB-портами, отсутствующим оптическим приводом и глюкавой мышью. Из программ на машине стоял лишь MS Office.

Надо заметить, что по роду деятельности мне необходима была куча стороннего ПО и доступ к внешним ресурсам. С установкой софта, настройкой почты под Lotus и доступом с горем пополам справилась местная техподдержка — правда, пришлось преодолеть не один бюрократический барьер (служебки, подписи, регистрация, листы исполнения).

Правда, вынос данных за пределы офиса службой безопасности был запрещён строго-настрого. Пришлось минут на пять напрячь мозг и написать скриптик, пересылающий всю переписку из Лотуса на внешний Gmail-аккаунт.

Я уж было хотел рассказать местным айтишникам о зияющей дыре в безопасности, но, когда увидел живьем местный датацентр, понял, что людям, которые охлаждают хай-энд-сервера бытовым оконным кондеем, советовать что-либо бесполезно. Сам я, к слову, страховаться в этой компании перестал.