Вёл я на заводе СКУД. Как в кино, на экране компьютера видно все планы помещений, все двери, замки, кто куда пошёл и т. д.

Наступили новогодние каникулы. Всех ИТР завода распределили по дням дежурить все праздники на предмет затопления, возгорания, проникновения и прочего. Надо было раз в день приехать и обойти дозором.

Зам генерального был весьма пожилым дядечкой совковой закалки. Его и сотовым-то заставили пользоваться — электронику он и не понимал и не принимал. Так вот, он был дежурным, приехал на завод, а пропуск забыл дома. Звонит:

— Андрей, как быть?
— Стойте у двери и не отходите.
— А ты что, мне по телефону дверь, что ли, откроешь?
— Щас придумаем что-нибудь.

Сам в это время лезу через интернет на свой рабочий комп, с него на комп, который отвечает за всю эту систему, нахожу нужную дверь и разблокирую замок. Сказать, что он был в шоке, это ничего не сказать. С тех пор он стал как-то поглядывать с опаской на меня и верить в технику.

* * *

Всё те же каникулы. Дежурный — наш таможенник. Молодой парень, но с техникой тоже не дружит. Приехал к той же двери, но пропуск притащил с собой с другой работы. Точно так же звонит мне. Чувствую, что настроение у меня хорошее, решаю и ему поднять.

— Видишь, куда надо пропуск прикладывать?
— Вижу!
— Громко и чётко говори туда свою фамилию, и дверь откроется.
— ЗИКЕЕЕЕВ!!!

Синхронно нажимаю кнопку — дверь открывается, дежурный проходит. Это ладно, посмеялся и забыл. Так я потом его ещё пару раз заставал с воплями возле дверей на разный лад и с разными интонациями.

Случилось нашему местному министерству охранения здравия и развития социальности сподобиться на широкий жест: одарить нашу богадельню (с 15 филиалами) ажно десятью компьютерами. Для них самых — для филиалов. Каждый из которых состоит из избушки и трёх человек персонала. И обязало министерство нашенский отдел АСУП в итоге отчитаться о внедрении выданных девайсов.

И вот сидим мы всем отделом и думаем: как внедрять тонкие клиенты, конструктивно не поддерживающие наличие жёстких дисков, в деревнях, в которых слова «сервер» ещё никто ни разу не слышал, а словом «интернет» детей пугают? Нет, цапнуть нового «слима» в сеть головного предприятия — раз плюнуть. Но нельзя: они для филиалов.

Самое обидное, что эти «слимы» никак не приспособить — ни под полочку для кофе, ни под хайтек-площадку для кактусов, ни под подставку для обуви. На то он и тонкий, этот самый клиент.

Мои знакомые знают меня как человека, готового всегда прийти на помощь, когда дело касается компьютеров. Но с этого дня я решил, что больше не буду помогать никому.

Один мой друг (теперь уже бывший) позвонил с просьбой починить компьютер. Я приехал к нему. В комнате сильно воняло чем-то вроде жжёной резины. После расспросов я узнал вот что: он убрал кулер из компьютера («эта хрень шумела и мешала мне спать»); компьютер, естественно, через некоторое время задымился. Первая мысль какая? Правильно, потушить! Но воды, естественно, нигде нет, поэтому этот чудак решил потушить комп естественным путём…

Я выслушал эту ошеломительно-трагическую историю и молча ушёл из его дома. Судя по всему, до парня до сих пор не дошло, что же он сделал не так.

Не знаю, как с этим у Гугла, но в Яндексе меня реально забанили.

Выпало мне счастье по вечерам дежурить в аппаратной. Компьютер подключён только в технологическую сеть, выхода «наружу» нет. Но по SSH можно зайти на сервер, который вторым интерфейсом смотрит в корпоративную сеть, а оттуда есть доступ к сервисам Яндекса.

Так что способ скоротать вечерок был прост: lynx ya.ru, ввожу запрос и читаю сохранённую в кэше Яндекса (и потому доступную) копию страницы. Но счастье было недолгим: в один прекрасный момент Яндекс сказал «ой» и предложил ввести код с картинки, чтобы доказать, что я не робот. Я-то знаю, что я не робот, но как это объяснить Яндексу с учётом того, что в текстовом терминале понятие картинки несколько атрофировано?

В общем, грустно, что, по мнению Яндекса, информацию про Андроид могут искать только роботы.

Купили МФУ очень известного вендора. В комплекте идёт мануал для активации девайса. Несмотря на то, что мануал содержит буквально три фразы, русский перевод шикарен: «Power off / power on» = «Власть прочь / власть на».

Захожу сегодня на сайт одного популярного дейтинг-сайта и вижу надпись: «100% гарантия достоверности. Каждый профиль проверен вручную!»

Логинюсь. Смотрю на своего Коня Дормидонтовича Впальто, в свои неполные 30 имеющего два высших и учёную степень, зарабатывающего более 200 тысяч рублей в месяц, и чувствую, что меня где-то хотели обмануть.

Принесли на днях ноут. Хозяин говорит, что на него поставили «семёру», показали рабочий стол, выключили, после чего компьютер больше не загружался.

Ну, думаю, харду кирдык. Вынимаю, подцепляю через USB — читается. Хотя… Смотрю таблицу разделов — 17 гигов под загрузочный раздел (по умолчанию «семёрка» его в 100 мегабайт делает), примерно столько же под системный диск (ага, система плюс Program Files очень хорошо там жить будут), остатки под данные.

Вытягиваю данные на свой бук, возвращаю диск на место, вставляю дистрибутив Win7 в дисковод, гружусь с него — тишина. Точнее, мигающий курсор в левом верхнем углу экрана. Цепляю внешний привод — та же фигня. Лайв-сиди — то же самое. Сотрудник говорит, что буквально накануне сталкивался с подобным на десктопе, и, пока не отключил второй хард, так и не смог загрузиться с сидюка. Ну, на десктопе диск был вторым, а тут-то — первый и единственный… Выдёргиваю хард — лайв-сиди прекрасно загружается. Ага, значит, будем обманывать.

Гружусь с установочного диска «семёрки» при выдернутом харде, потом втыкаю его на горячую. Разметка диска проходит, но в установке отказано: «Это устройство отключено в BIOS». Ну естественно…

И тут под руку попадается диск с Убунтой.

Повторяю шаманство с выдернутым диском — пошла установка. Перезагружаюсь — всё запускается. Гружусь с диска с «семёркой», заново создаю разделы, ставлю систему — вуаля!

Ясен пень, какая-то беда с бут-сектором была, из-за чего не получалось загрузиться с внешнего носителя, а линукс, наплевав на BIOS, установился и поправил сектор. Скорее всего, это можно было бы починить как-то по-другому, намного быстрее. Но в нашем-то деле главное что? Правильно: ре-зуль-тат. Клиент доволен, деньги получены.

Середина девяностых. Приятель открыл компьютерную лавку в помещении, где ещё вчера располагался магазин автозапчастей. Периодически по привычке забегают прежние клиенты, делают удивлённые лица и вопрошают: «А где автомобили?» К этому все быстро привыкли.

Однажды заходит мужичок. Молча осматривает витрины с материнками, мониторами и прочей компьютерной атрибутикой. Не найдя искомого, подходит:

— Скажите, вы возите запчасти на на заказ?
— Конечно. Что вас интересует?
— Мне бы дуги для «Москвича»...

Гоготали до судорог.

— А-а-а, я главбух «Zadryupinsk International LTD», у меня банк-клиент не работает, я не могу срочные платежи заплатить! Сами за меня будете пени платить, раз такие криворукие!
— Минутку… Да, всё правильно, у вас ещё вчера истёк срок действия ключа. Об этом весь месяц выскакивало предупреждение и сейчас должно быть написано. Сформируйте новый ключ, отнесите подписанный сертификат в банк, и в течение суток всё заработает. Срочные платёжки можете распечатать и в бумажном виде привезти, заверив согласно карточке.
— Вот не надо из меня дуру делать! Читать я умею, дату на компьютере назад перевела. Чините срочно свою систему, криворукие!
— Это не поможет: время сверяется по нашему серверу. Распечатайте платёжки, раз срочно, и отвезите в бумажном виде вместе с новым сертификатом подписи.
— Ну так переведите его срочно назад! Я отошлю платежи, потом вернёте! Мне что, рассказывать вам, как это делается? Или вашему главбуху позвонить, чтобы она вам объяснила, криворуким? У меня, что других дел нет, чем по городу мотаться?!

И ведь позвонила же, и пожаловалась, что её дурой назвали, и понимание нашла! Хорошо, что все разговоры с клиентами у нас пишутся, но вопрос аж до директората поднялся. Слава богу, там просто посмеялись и сказали действовать согласно договору. Сертификат же до сих пор везут — видно, так срочно им надо было…