Кабели

Давным-давно работал я в компьютерном магазине. В интернет тогда народ ходил через дайлап-модемы. И мне, как работнику компьютерной отрасли, тоже захотелось интернета домой. Но вот беда — не было у меня телефонной линии. Зато она была у соседей. Я проследил, как идёт телефонный кабель (дом двухэтажный, деревянный), выделил квартиру дедули с первого этажа, который явно мало использовал телефон, и решил, что буду сидеть ночью, когда старик спит.

Сказано — сделано. Организовал у провайдера подключение, причём как-то меня подключили без предоставления номера телефона. Модем взял с работы — не покупать же. «Лапшу» пробросил через чердак и спустил к телефонному кабелю, который шёл снаружи дома. Далее соединителями типа «крокодильчик» подключился к телефонному кабелю снаружи, а к себе в комнату (второй этаж у меня был) через потолок опустил кабель и прицепил розетку телефонную.

Свершилось: я вышел в интернет. В лучшие моменты доходило до 24 кбит/с.

Так я сидел какое-то время, пока в один прекрасный день моя телефонная розетка, которая просто свисала с потолка, не поползла вверх. Я тут же понимаю, что на чердаке кто-то ходит и пытается выяснить, куда идёт кабель. Замираю, слышу соседа, слезающего с чердака по лестнице, и чуть погодя вижу в окно, как он пытается снаружи дома увидеть, куда идёт кабель. Он решил, что кабель уходит на другую стену дома снаружи. Моя реакция была молниеносна: я метнулся на чердак, дёрнул кабель, смотал и утащил домой.

Тем временем сосед осмотрел дом и вернулся на чердак. Его удивлению не было предела. Слышимость в деревянных домах отличная. Он, видимо, всё же догадался, кто виноват в исчезновении кабеля, и даже постучался ко мне, но я сделал лицо кирпичом и пошёл в отказ по всем вопросам.

Сосед, к линии которого я по ошибке подключился своими «крокодильчиками», жил в квартире рядом с дедушкой. После дела, проходя мимо соседа, сидящего на крыльце дома с товарищем, я как-то услышал кусок его рассказа:

— А я-то думаю, почему у меня телефон тренькает по вечерам…

Попросил меня хороший друг своим родственникам машинку печатную оживить: мол, досталась им бесплатно, но и работой своей пока не радует.

Привезли. Заглядываю внутрь, а там жуть тараканья, кулера родного интеловского за слоем дорожной грязи не видно. Разобрал, прочистил, даже запустил и обрадовался отсутствию ОС. Железо топовое, но для 2001 года. Естественно, ничего тяжелее «хрюши» там не запустить. Установил, настроил. В интернет ходит, видео кажет. Погонял на тестах с пару дней и с чувством выполненного долга отдал «клиентам».

Проходит пара часов, и начинаются звонки моему другу (посредником выступал): мол, за что мы такие огромные деньги платили, и вообще, все вы редиски! Друг в панике от такой подставы, я тоже. Попой чую, что какая-то мелочь, как вариант — тряханули сильно, но ехать через весь город в восемь вечера, возможно, только в один конец — нет уж! Отговариваюсь, отбрыкиваюсь как могу. Доходит до того, что друг готов деньги сам вернуть, лишь бы от него отстали. Делать нечего — беру свой стандартный набор «реаниматора», сажусь на последний автобус и еду.

Сорок минут спустя на противоположной конечной остановке я нахожу нужный адрес, захожу в квартиру, а там люди в пятницу вечером пиво попивают и жизни радуются. Иду сразу к компу. Угадайте, что я обнаруживаю? Зачем ПК электричество нужно, оно ведь раньше «и так работало»! Я в шоке. Полчаса убиваю на то, чтобы втолковать людям, что без 220 В у них ничегошеньки работать не будет… Самой адекватной оказалась бабушка, которая где-то отрыла силовой кабель от чайника, которым я и запитал злополучный ПК.

Знаете, что самое обидное? Хоть бы извинились или до остановки докинули (на машине вообще максимум 15 минут до моего дома), так нет же — претензию мне выписали, что я сетевой шнур потерял.

Обратился как-то сотрудник — мол, хочу вайфай домой. Дал совет, что купить. Он купил и принёс. Всех настроек было — статический IP на WAN, имя и пароль к вайфаям. Вдобавок попросил ещё удлинитель витой пары метров на десять. Обжал кусок и вручил «бочку».

Вечером звонок: «Не работает». Полчаса на телефоне результата не дали. В компе всё окей, в роутере линк есть, пинга нет. На следующий вечер поехали к нему. Всё повторяется. Только ещё один новый момент: мой боевой нетбук ведёт себя точно так же, как и новенький роутер. Проверка самодельного патч-корда, проверка «бочки»… Вдруг замечаю — вилка провайдерского провода обжата неправильно! Бело-зелёный и бело-синий местами перепутаны.

Обкусил, обжал правильно — линк есть, пинг есть. Как работало в домашнем компе — загадка. Видимо, ребята из Broadcom запилили настолько волшебный Auto-MDI/MDI-X, что ему явные косяки нипочём.

Дело было очень давно. Тогда только появлялись игры типа Doom, один из клонов которого попал и в нашу общагу. Если кто не знает — в Doom уже был режим игры для нескольких игроков, и вот мы решили соединить два компьютера в разных комнатах, чтобы потом совместно мочить монстров.

В те времена локальные сети мало того что делались на коаксиале, так ещё и найти сетевые карты с кабелем, коннекторами и терминаторами было довольно сложно. В нашем случае их не было совсем — сейчас трудно такое представить, но как-то обходились. Но для игры нужна сеть! К счастью, в Doom была поддержка соединения по COM-портам, оставалось только найти кабель.

Разумеется, магазинные кабели не подошли: между комнатами было метров 50. Нашли бухту какого-то силового провода с довольно толстыми жилами, которую и использовали для распайки нуль-модемного кабеля. Заработало. Правда, иногда персонажи в игре исчезали и возникали в другом месте, иногда застывали неподвижно. Лучше всего работало ночью, в темноте. Могло совсем перестать работать, если согнуть кабель под слишком большим углом.

Возможно, любители мистики усмотрели бы в этом влияние сил Тьмы, а любители бытовой физики рассказали бы про электроны, которые тормозят об углы в кабеле. На деле всё гораздо проще, и подключённый к кабелю осциллограф показал причину.

Прямоугольный сигнал с выхода COM-порта после прохождения по длинному кабелю теряет форму, превращаясь в подобие синусоиды, и обрастает по пути наводками от сети 220 В. Включение света в коридоре приводит к подаче напряжения в осветительную сеть и увеличении наводок. Изгиб кабеля меняет его расположение в пространстве и тем самым оказывает влияние на индуктивность, а она приводит к усилению или уменьшению искажений. На это же может влиять близость к стене с арматурными прутьями в ней. Электрическое сопротивление провода, надёжность контакта, плотность изоляции — влияет всё. В результате компаратор на входе принимающей стороны видит вовсе не тот же самый сигнал, который передавался. Разумеется, что и декодируется он с большим количеством ошибок. В подобных устройствах уже используются встроенные системы автоматической коррекции, за счёт чего большая часть ошибок исправляется, но приводит к торможению связи и её обрывам.

Всё это относится и к современным USB-кабелям, даже в большей степени: частоты-то гораздо выше, а чем выше частота, тем существеннее влияние ёмкостей и индуктивностей. Длинный кабель — сильные искажения, тонкий кабель — падение напряжения и опять искажения, окислы на контактах разъёма тоже качества не добавляют. А ещё у разных устройств немного разные выходные токи, немного разные по качеству входные цепи усиления и преобразования сигналов.

И что потом удивительного в глючащем кабеле? Никакие драйверы и новейшие ОС тут никак не влияют, они выше этого.
И никакой мистики, как обычно…

Корпус глючит, говорите? А у меня вот теперь есть глючный кабель.

Есть у меня в общаге принтер. Исторически и территориально сложилось так, что стоит он довольно далеко от моего стола. Бегать к принтеру с ноутбуком наперевес при каждой необходимости мне быстро надоело, и я прокинул себе за кроватью и шкафами шнур (кабель от принтера плюс обычный USB-удлинитель, место стыковки надёжно замотано изолентой) от принтера к столу. Все прекрасно работало… до поры до времени.

После очередного визита домой мне понадобилось что-то распечатать, но увы: принтер не реагировал, а в диспетчере устройств болталось некое Unknown Device без каких-либо опознавательных знаков. Возня с драйверами никаких результатов не дала, так что для дальнейшей возни пришлось переместить принтер и длинный шнур к столу.

А дальше начался цирк. Подключаю принтер через другой кабель — работает. Распеленываю стык, подключаю через старый кабель — работает. Подключаю к удлинителю плеер — работает. С глазами по пять копеек подключаю удлинитель к другому кабелю — Unknown Device. Чешу репу, изучаю кабели — вроде нигде ничего не перебито. Подключаю к удлинителю мобильник — есть контакт! Добываю третий кабель для принтера, проверяю напрямую — работает. Через удлинитель — ну, вы поняли…

В общем, моя коллекция IT-диковинок (лицензия на линукс, шариковая USB-мышка, рабочий пятидюймовый флоповод с дискетами и плеер, при подключении которого комп отказывается грузиться дальше биоса) получила достойное пополнение. Только вот теперь интересно: это что вообще такое было и почему оно работало раньше?

С приходом нового сисадмина лечение юзверей от глупости и нежелания вникать в суть вопроса развернулось с новой силой.

Поступает просьба принести картридж для ксерокса. Как думаете, что происходит? Правильно, помощник админа с ехидной улыбкой тащит картридж для принтера «Xerox». На месте, естественно, происходит небольшая перепалка, но наш герой гордо стоит на своём:

— Заказывали для «Ксерокса» — получили для «Ксерокса». А если таковой не нужен, то отмечаю вызов как ложный.

Ещё пара правокачаний в адрес нашего отдела — и теперь только чёткие данные по требуемым расходникам.

* * *

Один из бухгалтеров жалуется на некорректную работу жёлтой программы:

— Тут вот не так должно быть, а по-другому. Не знаю как, но по-другому. Исправляйте срочно, иначе я на вас директору!

Гумно вопрос. Звонок главбуху в центральный офис и громкий пистон горе-блондинчику.

* * *

Не работает сканер у девочек на стойке информации. Повредили провод, слишком сильно придавив к стенке морду системного блока с воткнутым USB-шнуром. Весёлый вечер с плясками со шнуром между принтером и сканером по причине внезапного опустошения запасов этих самых кабелей надолго останется в памяти.

* * *

Как в одной из здешних историй — переадресация со всяких «контактиков», «Одноклассников», Ютубов и иже с ними на сайт о поиске новой работы. Такой тишины во всём офисе, как в то утро, когда была обнаружена неприятность, я не слышал никогда.

Грызуны и кабель всегда тесно соседствуют.

Однажды к нам в аварийку поступила заявка: не работает телефон. Выезжаем на адрес. Клиент арендует подвал. Из гневных слов пострадавшего выясняется, что телефонный кабель уже третий раз за месяц ремонтируют, причём в одном и том же месте.

Вероятно, кабель пересекает Большой Мышиный Путь и мешает проходу грызунов. Кабель отремонтировали, хотели защитить его понадёжнее, но, к сожалению, металлической гофры с собой не оказалось. Поэтому клиенту была выдана рекомендация: пойти в ближайшую аптеку, купить вьетнамский бальзам «Золотая звезда» и обильно смазать этим чудо-средством весь кабель там, где его постоянно грызут.

На этом история закончилась: больше аварий на этом адресе не было. Судя по всему, отчаявшийся клиент выполнил рекомендацию.

Сисадминил в начале нулевых. Контора — общага, весь этаж со стометровым коридором отдан под офис. Над подвесным потолком идут кабели. Я их просто клал на потолок, и через десять лет он выглядел выгнутым цилиндром.

Как-то утром сообщают мне, что сеть не работает в том кабинете, куда я вчера вечером прокинул кабель. Звоню его — нет сигнала на трёх жилах. Давай вскрывать плитки потолка. Вижу, что новый кабель в одном месте прогрызен крысами. Сижу и думаю: почему именно этот кабель и почему именно в этом месте?

Вспоминаю: вчера, когда протягивал, захотел жрать. Бросил на полпути, купил копчёную курочку, сожрал и пошёл тянуть дальше. Руки, разумеется, на хрена было мыть? Всё равно тут же грязные стали. А крыса учуяла остатки жира на кабеле, об который я вытер руки, когда его протягивал, и погрызла это место.

Мойте руки после еды!

Проснувшись утром от звука будильника, свесил ноги с кровати и, еле открыв левый глаз, повернул голову направо, где увидел никуда не воткнутый толстый сетевой шнур. Да и системник почему-то не издавал никаких звуков. Подумав, что нужно воткнуть шнур в розетку, я зачем-то с силой потянул его на себя…

В итоге кот второй день обходит меня стороной и смотрит как на истинного мудака. Извинения не принимает. А системник я вечером ещё выключил, так как вечером чистил, да так и не подключил назад. Спросонья только не допёр.