Игры

Во время увлекательнейшей шестичасовой поездки в междугородном автобусе от нечего делать я активно, но бесцельно ковырялся в своём уже не новом смартфоне. Когда я открыл приложение «Карты» и узрел резво бегущую по экрану смарта точку, указывающую моё местоположение, что-то сразу смутно осознал. Где-то это я уже видел…

Рука сама потянулась к медиаплееру. Марк Морган. Fallout. Точно!

Когда в ушах заиграла знакомая музыка перемещения по карте мира, радости моей уже не было предела. Вот то, чего мне не хватало! Надо взять отгул на пару дней, запастись пивом и ещё раз сыскать водный чип. Нужно иногда позволять себе такие радости, особенно в эти промозглые дни, чтобы не поддаться осеннему унынию и окончательно не съехать с катушек.

Коллеги! Не забывайте о тех мелочах, что делают нашу жизнь краше.

Типичная «красноглазая» семейка. Папка — ярый линуксоид-разлинуксоид, мамка поначалу боялась, а потом сама в линукс втянулась — за уши не оттащишь, а сыночек — линуксоид поневоле, потому что с рождения ничего другого не видел.

И вот сыночек приходит из школы и с порога заявляет: «Папа, поставь винду, мне в Опен-офисе неудобно уроки делать». Папаша в шоке. Да и повод явно надуманный: в свободном пакете затруднения бывают с открытием чужих документов, но никак не с созданием собственных.

После двухнедельных уговоров поставил папка, в течение всего процесса матерясь, на ноут сына эту самую винду и Офис мелкомягкий вместе с ней. На следующий день сынуля из школы принёс два трояка и двойку.

Стал папка за сынком подсматривать. Ну конечно! Какой такой мелкомягкий Офис? Монстров мальчик за монитором глушил вместо уроков. И получил за это хорошего ремешка, а заодно и линукс обратно. И стал снова учиться нормально.

В детстве у меня был компьютер. Ну, как компьютер — по современным меркам клавиатура с мозгами. «Микроша», аналог самодельной первобытной серии Радио-86РК. Попал он к нам случайно и использовался как игровая приставка к телевизору. Надо сказать, импортные приставки еще не получили широкого распространения, и поглазеть на простейшие, но увлекательные игры стекались друзья со всей округи. «Клад», Ксоникс, «лестница», тетрис — это наше всё! Освоив инструкцию, я воспроизводил простейшие примеры программирования на ассемблере и интерпретаторе Бейсика, но дальше не пошло.

Летело время. На восьмилетие подарили «Денди». Я был на седьмом небе от счастья. Игры переросли на новый уровень, и «Микрошу» я стал потихоньку забрасывать. Забросил бы совсем, не попадись мне тогда подборка журналов «Радио» и «Техника — молодёжи». Из них я подробнее узнал о программировании и схемотехнике. То и дело попадались алгоритмы различных приложений. Разумеется, это были примеры и подсказки для самостоятельной реализации, но я был падок на листинги и воспроизводил всё как есть. Справочника по Бейсику в инструкции хватало понять, как это работает. Кое-где пытался сократить и оптимизировать код. И тут не обошлось без игр. Ажиотаж от запуска собственноручно «написанной» игры дал повод отложить в сторону импортную приставку. Больше всего по нраву пришелся логический Сокобан. Самодельными массивами уровней была украшена не одна школьная тетрадка. Проходить их потом приходилось самому же — сторонников-то не было…

Второе название Сокобана, «Таскать не перетаскать», для меня стало пророческим. Вот представьте, как бы вам сейчас жилось без жесткого диска? Сложновато, да, но есть варианты: сетевая загрузка, облака, белогривые лошадки… В моем же случае вариантов не оставалось. Приложения запускались с магнитофона, все попытки сохранить настроченное на аудиокассету заканчивались провалом из-за ошибок при записи. А модуля ПЗУ в доставшейся мне железке не было и в помине — где его в глубинке достанешь? Вот так и приходилось каждый раз вручную набивать несколько сотен строк кода и стараться растянуть удовольствие как можно дольше.

Однажды, в очередной раз предаваясь мечтами о ПЗУ, принтере и прочих возможностях, случайно обнаружил, что картридж от «Денди» как нельзя лучше подходит по формату к слоту вожделенной планки. Не теряя ни секунды — а вдруг? — я начал эксперимент.

Стоит ли говорить, что Микроша моих намерений не поняла и категорически отказалась принимать инородные модули? Ещё один крах детских призрачных планов. К моему последующему изумлению, не принимала за родные картрджи и сама «Денди». Нет, в некоторые из них можно было даже играть, и хотя я привык к суровой псевдографике, но хекс-Марио, бегающий по миру цветных хекс-символов и давящий хекс-грибы, — это чересчур.

«Микроша» потом сменилась настоящим компьютером, а программист из меня так и не вышел.

Зал игровых аппаратов в развлекательном центре. Среди прочих присутствует «Формула-1» — гоночный болид в натуральную величину, установленный на специальном механизме, имитирующем ускорение.

Проблема: при нажатии на педаль газа аппарат перезагружается. В силу объективных причин было принято решение переустановить систему. Сделали, поставили дрова, игру, запустили. Проверяем — ничего нового: педаль газа в пол — перезагрузка.

Оказалось, системный блок запихнули под механизм, дёргающий болид. При нажатии на газ системник отклонялся на механизме назад, рама механизма нажимала на провод питания — выключение. Болид возвращается в исходную, питание снова есть — загрузка, запуск игры и отменная работа до следующего нажатия на газ.

Товарищ попросил помочь другому парню с компом. В силу врождённой лени и пустячности вопроса (дрова на видео поставить) кое-как запустил удалённо Тимвьюер по аське. Разговор после:

— Во что-нибудь рубишься по сетке?
— Ага, в Тимвьюер, Радмин, IT happens и Баш.
— Ничё не слышал. В каких жанрах?
— Тимвьюер и Радмин — это RPG от третьего лица с квестами, а IT happens и Баш — аркады.

Решил я вспомнить молодость да нервишки потрепать. Установил достопамятную игру F.E.A.R., после которой в своё время шарахался от каждой тени, впрочем, неизменно восхищаясь реализацией AI. Машина, на которой я вознамерился вновь воевать с Альмой, была ещё мощнее той, на которой я прошёл игру на максимальных настройках, поэтому за производительность я не волновался. Каково же было моё удивление, когда спустя пару минут игра начала из шутера постепенно превращаться в пошаговую стратегию! Причём было совершенно всё равно, просторный ли зал, полный монстров, или закрытый угол перед тобой: с самого начала количество кадров в секунду плавно начинало снижаться, и чем дольше игра была запущена, тем сильнее тормозила. Загрузка отложенной партии решала проблему, но лишь на несколько минут, после чего всё повторялось снова.

Доведённый почти до отчаяния невозможностью поиграть в любимую игру на мощной машине, я таки ухитрился отыскать источник своих бед. Дело было… в моей клавиатуре Logitech G11! Непонятно как, непонятно где, но у дедушки движка Jupiter EX, писавшегося ещё в те годы, когда моей клавиатуры и в проекте не было, вскрылись какие-то специфические проблемы c DirectInput в связке именно с периферией Logitech с приставкой «G», в результате чего через какое-то время в игре начинал переполняться буфер ввода, что и приводило ко всё нарастающим тормозам. Поскольку в Monolith на своё детище уже давно махнули рукой, единственным способом всё-таки нормально поиграть оказалось отключение всех G-устройств в соответствующем диспетчере, после чего игра начала работать нормально — пусть и ценой потери макросов, всех мультимедийных клавиш клавиатуры, а на десерт и переключения на лету чувствительности мыши.

Не устаю поражаться казусам, с которыми приходится сталкиваться при запуске вроде бы и не таких уж древних программ.

На дворе 2012-й, а мне захотелось не шлака, а чего-нибудь качественного из далёкого или не совсем прошлого. Покопавшись в архивах, выбор остановил на Halo 2 — экшне про инопланетных захватчиков от «мелкомягких». Помнится, тогда как раз появилась Vista, и игра была заточена только под неё. Для любителей ХР был выпущен неофициальный патч.

Что же под «семёркой»? Попробовал — лагает жутко. Немного спасало переключение мышки на повышенный dpi. Ну, думаю, попробую на «хрюшке», всё равно стоит как одна из резервных ОС на всякий случай. Ставлю, запускаю, немного покопавшись с лаунчером, — результат тот же.

Братишка в скайпе появляется, спрашивает, как дела. Рассказываю о том, что раньше всё было лучше. Он просит показать, что же такого раньше было лучше. Дело житейское — запускаю FRAPS, частота видео — 60 Гц. Запуск игры, загрузка чекпойнта…

Игра заработала без тормозов. То есть вообще без нареканий. Не, я знаю, что FRAPS как-то хитро работает с ОС, но такого ещё не видел. Так и играю: пишу, удаляю. Думаю видеоредактор подучить и прохождение сделать, а то нерационально как-то.

В 15 лет я очень мечтал о компьютере. «Спектрум» с Elite чуть не оставили всю нашу компанию тогда на второй год в пятом классе. В школу только завезли первые ЕС, IBM не было в помине.

Посёлок у нас был научный — ряды институтов, население образованное. Однажды, прогуливаясь поздним вечером, на втором этаже института я заметил тусклый свет от монитора. Там стоял первый и единственный 286-й! Переходный возраст и маниакальное желание иметь IBM не дали удержаться — комп я украл и два месяца пребывал в бешеной эйфории.

За кражу государственного имущества в особо крупных размерах в старом УК была крайне злющая статья. Мне повезло: дали по ней пять лет с отсрочкой на три. Отобрали комп, лишили счастья и смысла жизни. Напомню, время тогда было крайне неспокойное, кругом воровали, обманывали, говорили о конце света. Для меня же конец света настал без компа со звуком и строкой загрузки «Laser Personal Computer DOS».

Единожды встав на преступный путь, должных выводов я не сделал и в 18 лет с подельниками украл 11 компов, которые вскоре продал, а один оставил дома, с чем и был вскоре спален нашими органами. Благодаря некоторым нюансам и моему характеру мне дали пять лет новосибирской колонии строгого режима.

Как только меня привезли в зону строгого режима, хозяин сразу допросил насчёт владения компом и прогами. По результатам собеседования меня сразу перевели в цех звукозаписи. Дали шесть компов с драйвами Plextor и Creative Audigy, точнее, заставили на них работать. Оказалось, на строгом режиме заключённые есть разные, но точно нет никого, кто знал бы компы.

Оставшийся срок (около четырёх лет) благодаря многозадачности и возможности ускорения джамперами 486-х я проиграл в третьих «Героев» — с утра и до вечера, с утра и до вечера, с утра и до вечера… К моменту долгожданного освобождения из колонии звуки сбора кладов присутствовали в голове постоянно. Я волновался, как бы вампиры опять не вышли из-под контроля. Психика, как мне казалось, стала пошаговой. Всё время в голове играла музыка из игры.

Говорят, есть «синдром зэка», вышедшего из мест лишения свободы: человеку плохо, он привыкает к решётке, колючкам и, выходя на свободу, теряется, впадает в депрессию и разные там пограничные состояния. Освободившись, музыку третьих «Героев», поющую в голове, я постепенно заменил музыкой четвёртых, и синдром так и не ощутил.

Админы, любите свою работу и компы, а от сумы да от тюрьмы не зарекайтесь. В благодарность компы будут с вами всю жизнь, куда бы вас ни забросила судьба.

В далёких девяностых в моем понимании компьютеры делились на приставки «денди» (предел мечтаний школьника) и супермашины из кино.

Прибегает сосед-одноклассник — у того была «денди», и не одна, но все какие-то полудохлые. Говорит, надо перепаять одну плату на другую приставку, и тогда можно будет поиграть. У меня телик стоял свободный — предки свалили в другую деревню.

Порылся в закромах — паяльник у друга отчима. Время поздное, идти не вариант. Друган понуро говорит: «Ну, давай завтра тогда». Я вспомнил слова деда: «„Лучше сразу“, — сказал татарин и поволок жену на кладбище». Нашёл свечку, стержень от шариковой ручки. В горячей воде вымыл пасту. На пламя свечи дунул через металлический наконечник стержня. Получившаяся тонкая струя пламени должна была играть роль жала паяльника.

Задняя плата на новое место встала отлично. Полторы дюжины контактов я припаял. Шнур в телик — и восьмибитные чёрно-белые радости до утра в течение недели были обеспечены.