Игры

Наш сын каждый день после школы закрывается у себя в комнате, и часа два слышны звуки компьютерных игр. Мы с этой проблемой не боролись по простой причине: двоек из школы он почти никогда не приносил. Ну, думали, раз и поиграть успевает, и уроки сделать, какой смысл вмешиваться?

Однажды сын оставил дверь в свою комнату приоткрытой, и мы заметили, что играет наш ребёнок как-то странно: на экране игра сама играется, а он в тетрадке что-то пишет. Конечно — YouTube!

В общем, сын нам рассказал, что играть в игры терпеть не может — ленится. А посмотреть, как другие проходят игры, не прочь: интересно ведь. Руки свободны, и под такой фон, изредка поглядывая на экран, можно сделать все уроки, не скучая. Эх, не застал он телепередач тех, с Супоневым…

Если бы все дети были такими! Играть ленились, а уроки делать — нет.

Пару лет спустя после выхода XP и я наконец-то решился поставить это чудо на домашний компьютер. Разграничение доступа — прекрасно. Делаю пятилетней дочке свой логин, простейший пароль, кидаю на рабочий стол иконки её игрушек. Спрашиваю: «Довольна?» Кивает головой, углубляется в изучение, чего там папа ей натворил.

На следующий день, придя с работы, застаю ребёнка в слезах.

— Всё хорошо, вот только синенького нет.

Пытаюсь выяснить, что такое это «синенькое». И эта иконка игрушки — не то, и другая, и третья…

— Папа, ну у тебя есть, а у меня нету!

Захожу собой. Сразу уверенно пальцем в монитор: «Вот оно!» Приплыли. Это Far.

— Доча, а зачем оно тебе?
— Надо!

Весь мир не стоит одной слезы ребёнка, тем более когда этот ребёнок — твой родной. Кидаю ей на рабочий стол иконку Фара. Доча удовлетворённо сопит, запускает и, лихо переходя по каталогам, находит какую-то свою игрушку, про которую я забыл.

Напоминаю: ребёнку пять лет, читать она и по русски-то ещё не умеет, а ангельских букв вообще не знает. Зрительная память, конечно.

Пришёл я помочь клиенту подружить старый МФУ с «семёркой» на новом ноуте, купленном взамен подохшего дряхлого системника. Повозился, настроил, заодно невозбранно поругался на %vendorname% и «мелкомягких» за коварные злые умыслы в дружном корпоративном сговоре против бедных юзеров и их старой, но вполне рабочей техники. Но история не об этом. В конце клиент вдруг говорит:

— И ещё вот сделай мне… Жена любит «шарики». Раньше работало, всё нормально было. А теперь не запускаются.
— Какие шарики?

Он показывает на папку с игрушкой Lines образца 95 года. Ну да, и вправду «шарики». «Хрюша» их ещё могла, а вот Win7 x64 не осилила. Или «шарики» не сподобились — в общем, кому как удобнее.

Открываю первый попавшийся сайт с такой же игрой. Всё вроде то же самое, красиво, красочно, шарики прыгают.

— Нет, не пойдет. Цвета неяркие.

Я смотрю на сочную полноцветную палитру шариков, мысленно чешусь. Ладно, вопрос профессиональной чести. Щёлкаю, пробую, без успеха запускаю в разных режимах совместимости. В голове попутно проносятся грандиозные идеи типа виртуалки с Windows XP или, того хуже, с 98-й. Делов-то на полчаса-час. Клиент добавляет, пресекая большие планы:

— Только чтобы с рабочего стола запускать, а то она в компьютерах ноль полнейший.

Виртуалки отпадают. Вспоминаю про DOSBox. Пока с инета скачивается последняя версия, соображаю, как всё сделать одним ярлыком. Идея обучать пожилую пару командной строке DOS или панелькам «Волкова» не вдохновляет совершенно. К концу закачки коварный план мести 64 битам созревает. Устанавливаю, правлю конфиг Досбокса на автозапуск игрушки.

— О! Вот, оно самое! Ну, теперь всё в порядке! — радуется клиент простеньким восьмибитным спрайтам незатейливой старинной графики.

Улыбаюсь. Достоинство не уронено, а клиент, похоже, любимыми прыгающими шариками доволен больше, чем работающим принтером.

Она — программистка. На Python. Молодая. Незамужняя. Разместила в интернете объяву. Откликнулся мужчина, который, по его словам, «давно ищет себе компьютерщицу, потому что они домоседки и по мужикам не шляются».

На первом знакомстве ухажёр попросил её помочь пройти уровень в Angry Birds. Она сказала, что не умеет в них играть и что её сфера деятельности — Python.

Мужчина ответил, что никакая она не компьютерщица, а обманщица, раз в Angry Birds играть не умеет, а в «Питона» он играл ещё, когда ходил пешком под стол, на папиной «Электронике КР-03».

Не так давно решил попробовать снова погонять в одну из версий гонок на выживание для PC. Поставил, запустил — всё в норме.

После перезагрузки компа игра при запуске навечно «задумывалась»: на статичной заставке всё крутилась и крутилась стрелочка. Долго пытался повторно закликать экзешник — не помогло. Плюнул, полез в панель управления удалять. Чудо! Творение ЕА запустилось, правда, не прерывая процесс удаления, который тут же пал жертвой моих рук.

Так спокойно играл около недели, пока в один прекрасный день не пропустил момент, в который надо было убить анинсталлер. Электрошок — не всегда лучшее средство для оживления.

Первый компьютер у меня появился в начале нулевых, когда мне было одиннадцать. Волею судеб на нём оказалась установленной Doom II. Играть я толком не умел, и меня постоянно убивали, пока одноклассник не подсказал два пароля — IDCLIP и IDKFA, добавив при этом, что есть ещё пароль на бессмертие, но его он не помнит. Интернета у меня в ту пору не было, да и что это такое, я представлял довольно смутно.

На зимних каникулах я пошёл в ближайший ледовый городок. Проходя мимо одной из горок, я увидел паренька, стоящего на вершине и ожидающего, пока внизу все не разойдутся. Как только последний карапуз отполз в сторону, паренёк прокричал: «Ай-ди-ди-ку-ди!» — и, балансируя на ногах, съехал до самого низу.

Я прошёл дальше, встретил своих друзей и в процессе беседы рассказал про того паренька и его странную кричалку. Секунд десять на меня смотрели молча. Наконец один из моих товарищей тихо спросил:

— А ты разве не знаешь, что это?

Я отрицательно покачал головой.

— Это же пароль. На бессмертие. В Думе, — сказал другой товарищ.

Следующие десять секунд молчал уже я, медленно осознавая, какое же счастье привалило на мою голову.

Опять полночи гонял Диаблу, а поутру, как всегда, сел работать. PHP, несложная вёрстка, примитивный JS. Непыльный проект — работа выполняется спинным мозгом с полузакрытыми глазами. Стоп! Это поле должно быть задизейблено! Так, а я что написал?

$form->getField('customer')->diabled = '';

Всё, сегодняшний вечер посвящаю сну!

Бывало разное, но этот день случился какой-то особенный.

Вызов. Оракул твердит: «01033». Хуже утра не придумаешь. Приезжаю на место. База дохлая, утренний бэкап был был сделан за десять минут до слёта. Сижу, значит, мины в «Сапёре» выискиваю, а на фоне еле заметно виднеется окошко консольки, в которой идёт загрузка базы из дампа.

Так увлёкся, что аж не заметил, что в комнату вошли сотрудники конторки, увидели картину и уже набирают воздух в лёгкие, чтобы выдать порцию отборного мата. Растерявшись, произношу банальную фразу: «Это не то, что вы подумали». В момент выхода накопленного воздуха узнаю о себе много нового.

* * *

Приезжаю на другой вызов обсудить вопросы с директором. Директор занят — захожу в бухгалтерию узнать, как чего. На столе у бухгалтера лежит колода карт. Беру колоду и пытаюсь показать какой-то фокус. Заходит директор и говорит: «Как играть закончишь, зайди ко мне, раз уж приехал».

* * *

Вечером заявка: компьютер запускается только к концу рабочего дня. Приезжаю на место. Дохлый хард, усердно дёргая головкой, считывает данные со скоростью бит в час.

Новый хард появляется на удивление быстро. Начинаю вешать «хрюшу». Машинка слабенькая, ждать долго. Решил скрасить времяпребывание: консолька, «Паук», раскладываю картишки без задней мысли.

Через некоторое время директор заходит узнать, как идёт работа. «Может, ты уже начнёшь компьютер чинить? А то у нас бухгалтер уже неделю в банк-клиент зайти не может». Хорошо, адекватному человеку не пришлось долго объяснять смысл многозадачности в компьютерах.

* * *

С того дня для себя строго решил: что бы ни было, ни при каких обстоятельствах не запускать игрушки на работе.

Подрабатывал, помогая другу преподавать информатику в десятых классах. В одном из них была девочка Настя, фанатка казуальных игр. Каждый раз перед началом урока она рассказывала про свежие игрушки: про то, как она помогает какой-то женщине сажать цветы, про молодую официантку, которая вертится между столов, дабы угодить клиентам, про аквариум с рыбками, кидающими золотые монетки при правильном уходе за ними. Однажды даже рассказала про очень страшную игру, в которой нужно охранять дом от нашествия зомби, сажая растения. Хвасталась всяческими секретами и достижениями в этих играх.

Однажды, проходя мимо кабинета, в котором Настя дежурила с подругами, я услышал обрывок фразы, произнесённой на повышенных нотках восторга или отчаяния:

— Почему-то там я не вижу своего человечка, только его руки!

Я остановился и прислушался. Возможно, и в казуальных играх встречаются баги. Настя рассказывала о том, как она неделю только пыталась разобраться, что к чему, училась нормально попадать во вражеских солдатиков, и жаловалась подругам на отсутствие музыки и скучные цвета.

— А вообще там всё просто: нужно добежать до флажка и его поднять. Если играть за врача, нужно кидать аптечки и лечить тех, кто лежит; если за инженера, чинить танки и машинки; если играешь поддержкой, бросаешь патроны. А снайпер просто стреляет, но зато у него одного есть хороший прицел. Самое главное — нужно везде прятаться, а то неприятелей там почти не видно, и тебя быстро убивают.

Так как братьев и сестёр у девочки нет, мне всё же очень интересно, как у нее появилась эта игра со скучными цветами и насколько далеко Настя зайдёт в её освоении.