Железо

Буквально на днях моя подруга с помощью своего знакомого прокралась на таможенный склад и правдами и неправдами скоммуниздила настольный системник Dell.

15 кг (потом взвесили) она пёрла на своих руках сначала шесть остановок пригородного автобуса к метро, потом в метро через всю Москву с одной пересадкой в час пик и от метро в небольшую горку 12 минут быстрым шагом. Я вообще не знаю, как подруга дошла при её весе в 55 кг: на неё, выбившуюся из сил, страшно было смотреть. Но глаза восторженной добытчицы пылали огнём.

Подозрения у меня появились, как только я увидел гроб. Когда подключал монитор, клаву и мышу, они сменились уверенностью. Но когда по чёрному экрану POST побежали буквы «440BX», я впал в столбняк. Не знаю, как ей сказать правду, не рассмеявшись, но при этом понимаю, что любое веселье в такой ситуации мгновенно выльется в трагедию, если не в убийство с глумливым надругательством над моими бездыханными останками.

Копаюсь в биосе, изображая разноплановые проблемы. Но так вечно продолжаться не может: она уверена, что в компах я бог, и любая задержка её обескураживает. Уверенность во мне непоколебима, но мне так жаль раздосадовать подругу, тем более что злиться ей придётся на саму же себя.

Задумал быстренько прикупить новых кишочек, но, блин, внутреннее устройство гроба не располагает к установке современных комплектующих. Подмену кишок подруга бы проглотила, но подмена самого корпуса непременно вызовет расследование с её стороны. Хотя она не разбирается в железе, но со многим софтом даст огромную фору даже мне, и глаз на детали у неё намётан.

Короче, путь только один: признаться. Но мне так жаль её. Как она пёрла... Как она сверкала глазками... Чё делать, мужики?

Попросили меня знакомые комп донастроить. Сами с этим делом не дружат — вроде как системник собирал их сисадмин с работы, да не успел драйвера на видюху поставить. В ходе ковыряния системника выяснилось множество замечательных вещей.

Винда установлена с официального диска, кем-то уже активирована, срок активации истёк. Дров не установлено вообще никаких. Флоповод «сисадмин» не смог подключить, поэтому оставил без шлейфа. С передней панели на материнку «мастер» завёл только провода кнопок Power и Reset, оставив болтаться спикер, USB, и аудио. Незастёгнутый кулер проца болтался в двух миллиметрах от крышки кристалла — естественно, никакой речи о термопасте не шло.

А теперь зацените со слов моих знакомых рекомендации «сисадмина»:

— Винду активируйте, по телефону вам обязательно скажут код активации.

— Ваш процессор сильно греется, да. Если температуру при включении показывает выше 50 градусов, то компьютер не включайте — ждите, пока не опустится ниже 50.
— Как исправить?
— Не знаю, ничем помочь больше не могу.

Всё настроил, заслуженно получил бутылочку отличного коньяка, но до сих пор во мне кипит буря негодования. Как такое горе могло назваться сисадмином? Неужели такое бывает? А я тогда кто?

Я работаю программистом в фирме, которая занимается промышленной автоматизацией. Очень часто приходится налаживать взаимодействие с достаточно разнородным оборудованием, входящим в состав автоматизированных систем. Область IT развивается быстро, производителей много, поэтому появление новых решений и концепций — штука обычная. Но если западные производители стремятся привести своё оборудование к определённым стандартам, то отечественные устройства пестрят разнообразием поделок собственного производства. Делают это тихой сапой, зачастую не указывая особенности прибора, которые могут повлиять на выбор проектировщика, закладывающего устройство в проект.

Например, протокол обмена данными по сети. Производитель пишет: «Интерфейс передачи данных: RS-485». Обрадованный проектировщик, не ощущающий разницы в протоколах передачи данных, а нередко вообще не представляющий, что это такое, спешит влепить устройство в проект. Проект утверждается, поскольку мнения программиста обычно не спрашивают. И вот я начинаю ломать голову, что же с этим проектом делать. А если таких устройств несколько и посажены они на одну шину, то вообще случается апокалипсис. Оказывается, что нужно переделывать проект, возможно, добавлять новые модули (и хорошо, если место в стойке ещё есть), переделывать сметы.

Или вот ещё пример. Производители иной раз берут стандартный протокол обмена за основу, отрывают ему ручки, отрывают ножки и пришивают на их место задницу. Устройство выпущено в продажу, а в документации гордо красуется: «Протокол обмена данными такой-то». Я, получив проект со стандартным протоколом обмена, выезжаю на объект. Там, вдалеке от тёплого офиса, оказывается, что «стандартное» устройство вполне себе особенное и ни капли не стандартное, а времени на реализацию протокола обмена с этим устройством осталось очень мало.

После таких случаев хочется взять в руки противотанковое ружьё и наведаться к разработчикам этих девайсов. МЭК-101/104, Modbus, Profibus — что за странные слова? Лучше собрать своё на коленке, чем придерживаться какого-то набора правил.

Зачем отказываться от стандартов и делать свою залипуху? У меня только один грустный ответ: так денег больше. Действительно, почему не схалтурить? А когда у заказчика оборудования ничего не получится, можно продать ему ещё и компьютер со специальной программой.

Какой там у нас век — двадцать первый? Прогресс? Развитие? Интеграция систем? Смешно и грустно одновременно.

Имею свою берлогу в ничем не примечательной девятиэтажке с тучей соседей, постоянно обращающихся ко мне по поводу пропавшего интернета и прочего в этом духе.

Пришла ко мне соседка с просьбой восстановить девайс, придавленный кроватью. Полный оптимизма, я отправился. В руки мне попала маленькая коробочка, гордо названная «коммутатором». «Сделай что-нибудь, как-никак тысячу рублей стоит, сын выбирал», — попросила соседка.

В комнату зашло чадо лет эдак пятнадцати с потупленным взором. Пожалев нервы обоих, я посоветовал купить новое устройство, предупредив сына о том, чтобы повнимательней выбирал технику.

Надеюсь, он всё понял и не станет больше выдавать 50-рублёвую хрень за коммутатор. Девайс я унёс к себе, нагрел зажигалкой пластмассу, выровнял её до первозданного вида и бросил китайскую поделку в шкаф трофеев.

Работал я одно время на оптовой базе. Для привлечения клиентов был создан розничный магазин, оснащённый двумя продавщицами и одним ПК.

Зима выдалась холодной, а топили в магазине довольно слабо. Девушки очень сильно мёрзли и решили принести обогреватель. Недолго думая, юзерши поставили его рядом с рабочим местом и, чтобы убить время и согреться, уселись играть в «косынку».

Когда я прибежал на крики о помощи, в нос мне ударил едкий запах горелого пластика. Испуганные продавщицы, раскалённый докрасна обогреватель — и компьютер, передняя часть корпуса которого изменилась до неузнаваемости. Пластик оплавился и стал похож на сыр в духовке. Кнопки чудом уцелели, но нажимались с трудом. CD-ROM пришлось заменить, а вот корпус менять не стал, чтобы помнили.

Зашумел вентилятор на видеокарте. Казалось бы, что может быть проще: достать видюху, смазать вентилятор и запихать обратно?

Достать видюху не давал провод, идущий к разъёму на материнке, практически спрятанному под кулером процессора. Ладно, снял кулер, убрал провод. Оказалось, добраться до одного из болтов, держащих видеокарту, можно только сняв стоящую над ней звуковуху. Чтобы снять звуковуху, надо открутить болт, доступ к которому преграждает блок питания. Откручиваю блок питания. При попытке достать звуковуху обнаружился ещё один болт, держащий её со стороны видюхи. Чтоб снять звуковуху, надо убрать видеокарту. Чтоб снять видюху, надо... ну, вы поняли. Какие ксеносы с гнущимися во все стороны пальцами собирали это чудо?

С помощью плоскогубцев, ножа, гнутой буквой «Г» отвёртки и едрёной бабушки снимаю звуковуху. Последний болт, держащий видеокарту, с нестандартной головой — крестовая отвёртка не лезет. Б#я! Умыкнув у коллеги-инженера отвёртку с маленькой головкой, извлекаю видеокарту. Радиатор с вентилятором прикручены болтами с пятиконечным углублением на головке. @#$%&! Какой доморощенный сатанист придумал болты с пентаграммами? Взял ещё одну отвертку. Разобрал, смазал, собрал обратно.

Какие мутанты придумали эту конструкцию? И почему, чёрт возьми, нельзя сделать вентилятор, который устанавливается дыркой для смазки наружу? Взял бы маслёнку с длинным горлышком, капнул маслом в отверстие — и работай дальше. Сделайте, а?

Ноутбуки и пиво? Не так всё просто, как кажется на первый взгляд: мол, не проливай пиво на клавиатуру, и ты в безопасности.

В жаркий летний день мой друг оставил банку холодного пива недалеко от включённого бука. Ничто не предвещало беды. На банке образовался обильный конденсат; влага начала скапливаться на столе, потом ручеёк заполз под бук, где вода была всосана внутрь вентилятором. Замкнуло всё, что можно. Ноут за 22 тысячи был загублен банкой пива в пятьсот раз дешевле.

На новой работе загремел кулер у одного из сотрудников. Разобрал, почистил, а масла в конторе не было. Купить поблизости негде: офис почти за чертой города находится. Пошёл всех подряд спрашивать, у кого есть банка с маслом. Неважно, говорю, синтетика, полусинтетика, да хоть минералка: нужно капельку всего. Ни у кого не нашлось — пришлось щупом для замера уровня масла в двигатель директора лезть.

После новогодних праздников сотрудница принесла найденный на улице 3G-модем и попросила проверить. Втыкаю в ноут — ноут тухнет. Втыкаю в тестовый комп — из модема идёт дымок, и БП уходит в защиту. Ну всё, думаю, хана портам. Ан нет — выжили!

Стало любопытно, что же там дымило. Вскрываю и выпадаю в осадок: плата отпаяна от коннектора, коннектор приклеен к корпусу, на коннектор напаян резюк, на резюк намотана проволока, и всё это покрыто лаком. Бонусом была бумажка: «С Новым годом, лошара, скажи „прощай“ своему юзбу, модем мёртв уже давно».

Детальное изучение платы модема показало, что китайские равшаны пожалели припоя, и некоторые лапы контроллера тупо висели в воздухе. Пропаял, собрал, втыкаю в ноут — Убунта радостно сообщает, что найден модем. Вбиваю настройки — есть инет, на балансе ещё 90 грн.

Пользуясь случаем, хочу передать привет бывшему владельцу девайса. Спасибо, чувак, за подгон! И кто из нас теперь лошара?