Связь

Давным-давно, когда слова «ADSL» ещё никто и не слышал в наших бебенях, решил я подключиться к FIDO (была такая сеть, если кто помнит). Суть простая: дозваниваемся модемом до BBS, устанавливаем коннект, скачиваем-передаём почту и эхоконференции (аналог современных форумов), отключаемся, читаем-пишем в офлайне. Модем по тем временам обычный: на 2400 бит/с. То есть качает очень долго.

Линия тоже обычная — старый советский спаренный телефон: одна физическая линия через блокиратор заводится на две квартиры; если в одной подняли трубку, то в другой телефон просто не работает. И, как бывало в те времена, когда блокиратор сломался, телефонисты просто прикрутили телефоны параллельно. Если один общается, второй, услышав в трубке чужие разговоры, должен перестать подслушивать.

Проложить ещё одну линию? Что вы, как можно! Требуется проект прокладки нового стопарного кабеля вместо старого с технико-экономическим обоснованием. Это по плану должно было произойти в следующей пятилетке, а тут перестройка, пятилетки накрылись, так что, если хотите, покупайте пару километров стопарки и прокладывайте сами на весь дом!

А соседи попались удивительно болтливые: то и дело приспичит позвонить кому-нибудь. Поднимут трубку, если работал модем,— прощай, коннект, начинаем всё сначала. И возмущались ещё: «А что это вы в трубку всё время шипите? Не позвонить соседке Мариванне, не обсудить „Рабыню Изауру“!»

Так и был изобретён «разрыватель».

Во-первых, он проверял линию на занятость: если соседи болтают — горит красный светодиод, модем отключён.

Во-вторых, если подключился модем, телефон соседей заводился на имитатор АТС: схемка на нескольких транзисторах гудела в линию, как настоящая телефонная станция, вот только никуда не звонилось.

Ну и в-третьих, если соседи болтали очень долго (обсуждение сериала непосредственно по мере просмотра), связь начинала портиться, хрипеть, а потом они принудительно переключались на имитатор. Ибо нефиг линию без толку занимать часами!

Работаю выездным системным администратором. В один прекрасный день начальство, очевидно, пребывая в хорошем расположении духа, решило разнообразить админскую работу, поручив выполнить заявку из соседнего, монтажного отдела.

У переехавшего в новый офис клиента глючит АТС. Надо приехать, посмотреть конфиги и поправить в нужных местах, чтобы заработало. Стоит заметить, что АТС до этого я не программировал никогда, хотя представление об этом имею.

Для выполнения работ из оборудования выдали только четырёхметровый патч-корд, который, как выяснилось на месте, воткнуть можно разве что в задницу: у АТС не оказалось Ethernet-порта, возможно подключение только по USB/RS-232 (при наличии соответствующего кабеля и компьютера, естественно). Компьютеров в кабинете с АТС по странному стечению обстоятельств было ровно ноль. То же самое можно сказать об интерфейсных кабелях, не считая телефонных.

Применив полученные в предыдущих сражениях навыки социальной инженерии, выклянчил нетбук Acer. Продолжением увлекательного квеста стал поиск подходящего USB-шнурка по всему офису. Его, естественно, не нашлось, однако подходящим кабелем был подключён принтер в соседнем кабинете. Именно что был. Необходимое для конфигурирования АТС оборудование изыскано, но пить «боржоми» было рано: заряд батареи нетбука намекал, что работать ему минут 10–15 — и кирдык. Наличие блока питания ситуацию не спасало, потому что свободных розеток в радиусе досягаемости не было. Или заряжай нетбук, или работай с АТС — отключить же ничего нельзя, розетки заняты VDSL-мостом, роутером и самой АТС.

Вагон времени к этому моменту уехал далеко, так что действовать приходилось быстро и без ошибок. Провод одной из вилок уходил от розетки через кабель-канал куда-то под подвесной потолок. На высоте трёх метров, за подвесным потолком, внезапно обнаружился пилот со свободной розеткой, куда и был подключён БП нетбука. Ура! Заработало!

Последующий вдумчивый просмотр туевой хучи настроек мини-АТС навевал лёгкую грусть. Сказывался недостаток информации, почерпнутой при беглом прочтении 427-страничного мануала за полчаса до выезда. К слову, большая часть времени ушла на беготню в монтажный отдел и уточнение организационных вопросов.

Долистал настройки до конца. Из знакомых и понятных были TCP/IP и скорость старого доброго RS-232 в 19200 бит в секунду. Были, конечно, всякие задержки для разных операций, тон гудков в герцах, стандарты DTMF и прочие вещи, но к описанной клиентом проблеме они не имели никакого отношения. Дабы потраченное время и силы не пропали впустую, решил на базе нетбука организовать удалённый доступ к АТС сотруднику монтажного отдела и покинуть поле брани, пусть не выполнив поставленной задачи, но и не посрамив честь державы.

На то он и сисадмин, чтобы из ничего сделать кое-что.

Юзер, неужели ты правда думаешь, что провайдеру в лице техподдержки больше нечем заняться, как воровать у тебя интернет?

— Я знаю, что вы у меня режете скорость, чтобы поднять другому пользователю!

Вы как себе представляете этот процесс? У меня демон mpd автоматом интерфейсы конфигурирует на сервере доступа. Или ты думаешь, что когда нажмается заветная кнопка «Подключить», сисадмин ручками прописывает настройки, с которыми поднимется PPTP-тунель?

Отдельная история — телефония. Если у вас зависает шлюз, с которого сервис-инженер по приезде стирает сантиметровый слой пыли, то виноват, безусловно, провайдер.

— Когда мне звонят, то короткие гудки, как будто занято! Это вы подключаетесь и разговариваете по моему телефону!

Да ладно. Тогда расскажите, как вы нам дозвонились, используя свой телефонный аппарат с вашими настройками?

От современных детей имею порой горячий энурез в потолок. Не буду перечислять все пункты потребительского тупизма — и сами знаете. Расскажу, как решалась проблема интернета в уездном городе N. в 1998 году.

Брин писал Гугл, а я хотел иметь интернет в своём собранном из утиля местного институтика компе. У хорошего друга был телефон с модемом. Между нашими окнами было всего-то 800 м на высоте седьмого этажа.

От идеи кидать собаку с привязанным к ней кабелем отказались сразу. Да и не прошёл бы сигнал СОМ-порта на такое расстояние (метров двадцать — ещё может быть), а эзернета в тех компах, представьте себе, не было. Что же делать семикласснику без форумов, манов на Ютюбе и Гугла, который Брин, лентяй, ещё не написал?

Прочитать -дцать книжек. Купить на рынке две лазерные указки от дядюшки Ляо, выпросить в радиокружке два ФД-263 и кучку деталей, кем-то до этого заботливо спёртых с завода, и собрать схему на FX614. Всё! Подключаем к СОМ-порту и имеем восьмисотметровый высокоскоростной (по тем временам) лазерный линк по воздуху между балконами. Осталось лишь подключить на том конце модем к выходу ответной части схемы.

Линк работал более трёх лет в любую погоду, пока я не уехал в универ в другой город, а там уже и кабель в дом втянули. Теперь же работаю в США, и моя машина стоит дороже квартиры в том доме. Потому имею полное право сказать современным детям: не учитесь! Сидите в «контактиках», играйте в игры и страдайте фигнёй. Это позволяет таким людям, как я, покупать такие машины, открывать двери пинками и писать этот текст на берегу Карибского моря. Чем тупее вы будете, чем хуже вы будете знать специальность и чем ближе будете к серой массе перекладчиков бумажек, тем ценнее буду я на рынке труда и тем выше будет мой доход.

Я админю цифровые АТС и телефонные сети. Случаются шабашки: переназначить входящие звонки, создать голосовые сервисы и прочее. Беру деньги за то, что знаю, как это сделать.

В одной конторе в мини-АТС ставил железо, заливал новую прошивку, перепрограммировал конфигурацию. Проверили работу АТС — всё в норме. А вот на следующий день понеслось:

— У нас не работает телефон такой-то! Вчера делали что-то, а после этого перестало работать.

Понимаю, что бред. АТС с борта выдаёт сигнал, но что-то с проводкой. Начинаю смотреть. Ёптыть — компьютерщики сеть тащили, из витухи синюю пару выдернули и подключили в качестве телефонной разводки! Вместо нормального кросса висит приличная «борода». С матами и монтёрской трубкой нашёл неисправности.

Через два дня та же беда постигла другие телефоны. Я сказал, что больше туда не поеду. Девичий голос сообщил, что деньги-то мне заплатили — надо доделывать. А я-то, дурак, думал, что программирую только АТС… Оказывается, я ещё и линейный монтёр.

Что скажешь? Сам виноват. Надо было сразу договариваться об объёме работ и местному компьютерному рукосую морально настучать.

Как-то занимальсь мы с товарищами частными подработками. Позвали нас проложить телефонную сеть в одной конторе. Приходим, смотрим. Купили они для этого дела дорогущую цифровую АТС «Панасоник», два системных телефона и километр кабеля. Двужильного.

— А зачем вам цифровая АТС, да ещё и системные телефоны, если кабель двужильный?
— Дык он дешевле был…

До сих пор, наверное, используют свои системные телефоны только для входящих и исходящих вызовов.

Многие видели стойки краснояйцевого оператора, за которыми стоят молодые институтки. Вот и я, завершая поход по продуктовому магазину, остановился у такой. Бла-бла-бла про тарифы.

— А интернеты на %tariffName% за сколько?
— За X рублей в месяц — безлимит.
— А скорость какая?
— 50 мегабайт в секунду, потом скорость снижается до 64 гигабайт в секунду.

Кажись, начинают приторговывать инопланетными технологиями.

В начале девяностых Hayes-совместимые модемы уже были, а нормальной телефонии ещё нет. Попытка дозвониться до местного Релкомовского узла за почтой и ньюсами напоминала песенку:

BUSY, BUSY, NO CARRIER
BUSY, BUSY, NO CARRIER
BUSY, BUSY, NO CARRIER
CONNECT 1200/XPEH

Работая в хорошем, крепком банке, я стал великим знатоком настройки модемов, пинания телефонистов, всяких шаманских способов заставлять работать модемы на проводах шестидесятых годов, проходящих через АТС сороковых. Даже умел свистеть в телефон так, что модемы пытались со мной сконнектиться на 1200. Иногда даже на 2400.

И вот раз захожу вечерком в гости в очень дружественную контору и ещё в холле слышу душераздирающие звуки NO CARRIER. Потихоньку топаю на пятый этаж без лифта. Слышу, что модем сконнектился. Сверху, из курилки на площадке, раздаются голоса:

— Не иначе %name% к нам в гости идёт.
— С чего бы?
— Да вот час дозвониться не могли, а тут вдруг на 2400, и с коррекцией, и байтики бегут быстро!
— Да не. %name% бы позвонил, чтоб пива ему купили.

И тут я выхожу на площадку…

Иду в туалет на работе. Слышу, как коннектится модем на 56К. Стою в шоке: никого рядом нет, контора давно на выделенке, сети подняты, вайфай настроен, да и модемов тут не было никогда.

Иду мыть руки и понимаю, что это свистел слегка приоткрытый кран.