Связь

Сегодня потребовалось обзвонить пару десятков человек, и в номере одного из них попались цифры 351. Набирая их, я вздрогнул, но не сразу понял почему. А потом вспомнил. В своё время мне довелось немало попользоваться АОНом «Русь», где код **351 эквивалентен rm -rf /. Конечно, современной DECT-трубке такой код не повредит, но подобное запоминается на всю жизнь.

Жил-был мальчик Петя — ультракоротковолновик. Как так — «не знаю, кто такой ультракоротковолновик»? Айда в интернет искать, кто это. Нашли? Отлично! А Петя был не простым ультракоротковолновиком. Во-первых, у него станция была самодельная, что типично больше не для ультракоротковолновиков, а для коротковолновиков, и то не для всех. Во-вторых, он часто пользовался морзянкой, что тоже больше типично для коротковолновиков. Но главное не это. Главное, что мальчишку в школе за его увлечение гнобили все, кому не лень.

Гнобили другие школьники: «Ты нас этой штукой облучаешь», «Ты своей морзянкой западным спецслужбам секретные сведения передаёшь». Гнобили учителя: «Что-то ты больно молодо выглядишь для родившегося в эпоху динозавров».

Петю били. У него отнимали станцию и разбивали. А наутро он приходил с починенной, как будто новой.

Он всё успевал. И связи проводить, и уроки делать. И этим страшно злил как учителей, так и своих же родителей. Они ведь спали и видели, как «хобби мешает учиться». А практика расходилась с реальностью.

Петя пытался читать в школе лекции по любительской радиосвязи. Пытался обучать всех морзянке, чтобы сами убедились, что он никаких секретных сведений никому не передаёт. А ещё рассказывал, что в случае стихийного бедствия любительская радиостанция может оказаться единственным работоспособным средством связи. А в ответ над ним смеялись. Каждую перемену дети водили вокруг него хороводы и пели:

— Радист! Радист! Ты садист или нудист? Радист! Радист! Ты садист или нудист?

Когда им надоедало, начинали петь на другие лады:

— Радюшка! Радюшка! Садюшка иль нудюшка? Радюга! Радюга! Садюга иль нудюга? Радюнька! Радюнька! Садюнька иль нудюнька?

Но вот однажды это самое стихийное бедствие случилось. Землетрясение! Под завалами оказалось несколько классов. Сотовые не работают — базовые станции разрушены. Тут-то и вспомнили дети и учителя про Петю:

— А помнишь, ты нам говорил, что твоя бандура может безо всяких базовых станций работать?

— Ну, помню.

— Слушай, а вызови МЧС.

— А не будете говорить, что я вас облучаю?

— Не будем, только вызови.

— А что я западным спецслужбам морзянкой секретные сведения передаю?

— Не будем.

— А что я своей радиостанцией сам это землетрясение и устроил?

— До такого мы не додумались, ладно, примем на вооружение. Но так уж и быть, не будем.

— А на мои лекции ходить будете и морзянку учить?

— Будем, вызывай давай!

Взял Петя радиостанцию и связался с ультракоротковолновиком соседнего населённого пункта, где телефонная связь работала. Сообщил о случившемся, а тот позвонил и спасателей вызвал. Приехали спасатели и всех до единого из-под завалов вытащили. И учеников, и учителей.

Теперь Петю больше не гнобят. Многие школьники и учителя сами стали ультракоротковолновиками. Родители Пети тоже ими стали. На его лекциях всегда аншлаг. А ещё он оказался первым в школе учеником, попавшим на доску почёта. До этого на неё попадали только учителя.

Я уже давно начал думать о том, что программисты, кодеры, патчеры и «все эти люди» ушли в теорию слишком глубоко. Об этом говорит не только лента новостей с сайта с клубком нитей на логотипе, но и количество багов, которое я периодически нахожу, а также места их обитания.

Начнём с простого. Главная страница правительства США. Не-ет, я не преувеличиваю — usa.gov на главной странице имеет глупый баг. Есть секция новостей. Там должно быть три новости. Есть стрелочки влево-вправо, переключатель новостей внизу на три позиции. А вот новости всего две. Если мы нажимаем на третью позицию переключателя, тот показывает нам пустоту и не позволяет вернуться каким-либо способом, кроме F5. О, а как замечательно отрисовывается этот переключатель в трёх браузерах! Один рисует сразу три состояния кнопки, другие два рисуют картиночку со смещением. Вот уж действительно — сократили бюджет страны, денег даже на хорошего веб-программиста или тестера не нашлось.

Едем дальше. Полосатый оператор и его детализация счетов. Если два события пришли в одну секунду, то на детализации их строки перепутаются местами. В результате мы получим очень забавную историю изменения баланса, когда деньги нам зачислили, и он увеличился, но на счету меньше, чем в детализации.

В связи с этим у меня возникает целый ворох вопросов. В чём причина такой жести? Кривое ТЗ? Узкие сроки? Или просто повсеместная скорость внедрения «принципиально новых технолагий» в продукт? Или просто концентрация криворуких?

— Комов слушает, — проговорил он. — Это вы, Леонид Андреевич?

— Это я, здравствуйте… — отозвался Горбовский. — Слушайте, Геннадий, а нельзя ли нам сделать так, чтобы мы друг друга видели? Тут какие-то кнопки…

Комов только глянул на меня, и руки мои сами протянулись к пульту и подключили визор. Мы, радисты, обычно держим визор отключённым. По разным причинам.

— Ага, — удовлетворённо сказал Горбовский. — Вот я вас начинаю видеть.

(«Малыш», Аркадий и Борис Стругацкие)

Не знаю, как у вас, коллеги-айтишники, но я по скайпу люблю разговаривать без видео, тем более когда это касается разговоров между сотрудниками. «По разным причинам». Начиная от плохой причёски и красных глаз, заканчивая банальным увеличением качества разговора путём уменьшения трафика. У моих шефов всё наоборот: разговор без видео — не разговор, поэтому когда кто-то срочно использует моё рабочее место и звонит по скайпу, диалог из повести один в один:

— Здравствуйте… Ой, я вас не вижу!

— Алексей, сделай что-то.

— О! Теперь вас видно.

Никогда не подумал бы, что смогу найти такой яркий прообраз современности в повести 1971 года. Кто не читал — всем советую. Повесть от лица нашего колеги в будущем — кибернетчика, человека, отвечающего за всю технику на борту космического корабля.

Обычный день инженера АКС (анализ качества сети) у одного оператора из «Большой тройки»: гадание по «мускулу», прятки с контроллерами, раздача советов типа «получите на складе новый КСВ и поставьте на такой-то сектор», планирование выездов и замеров радиопараметров, в том числе и по жалобам абонентов — в общем, то, что в дурных макулатурных романах называют «ничто не предвещало беды». Оператор в самом деле крупный, так что бюрократия и разброд функций по филиалам и отделам соответствующий, несмотря на расположение филиала в не самом населённом районе Поволжья.

Раздаётся звонок из отдела по борьбе с корпоративными клиентами:

— Привет, Андрей. Слушай, тут жалоба абонента поступила на качество приёма.

— Хорошо, говорите адрес, посмотрим, что можно сделать.

— Абонент сейчас в роуминге. В Австралии.

Каюсь, фрустрировал и не догадался предложить выбивать командировку на тест-драйв по Австралии.

Несмотря на техническое образование, работаю журналистом. Решил поехать с девушкой на десять дней на отдых, чтобы не думать о работе. Как бы не так…

База хорошая, место тихое. Нетбук брал с собой только с одной целью — скинуть фото, если переполню карту памяти в камере или телефоне. И кто меня просил прокомментировать, что с вайфаем тут было бы идеально?

Хозяева сказали, что есть оборудование, но они не могут его настроить. К роутеру докупили несколько метров кабеля, вынесли его в защищённое от дождя место во дворе. Провод питания допаял — слава Ктулху, паяльник на базе нашёлся. Одним словом, сейчас пишу с настроенного мной соединения, а хозяева балуют нас домашним вином и прочими вкусностями.

Интересно почитать прогнозы из прошлого. Что-то фантасты угадали, что-то нет. Многие предсказывали карманные компьютеры. Многие предсказывали, что у каждого будет радиотелефон. Некоторые даже угадали, что эти функции будут совмещены в одном устройстве.

Но никто, никто не угадал, что эти карманные компьютеры-радиотелефоны будут в большинстве своём работать под управлением самых настоящих клонов UNIX. Ведь тогда само это слово ассоциировалось с огромными мейнфреймами, квадратными метрами, киловаттами, тоннами, бобинами магнитных лент. Даже когда бытовые компьютеры уже перестали быть редкостью, мало кто предполагал, что UNIX или его клон когда-нибудь можно будет использовать в быту. Разве что по телефонной линии, через «терминалку».

Возможно, и вы сейчас читаете эту историю, держа в руке такой «мейнфрейм в кармане». Задумайтесь, насколько же неисповедимы Господни пути, раз этого никто не угадал!

Админю госконтору. Имеем несколько прямых телефонных линий, две из которых разведены на внутренние номера через древнюю, но исправно работающую мини-АТС японского НПП «Порнослоник».

В один прекрасный солнечный день прибегает бухгалтер и жалуется на упавшую АТС. Методом расспросов выясняется, что отвалились три прямых номера (один из которых и был у бухгалтеров). То, что эти номера, как было сказано, вообще на нашу АТС не заведены, было установлено уже опытным путём. Далее меня ждал увлекательный процесс лазания про двухэтажному памятнику архитектуры в поисках обрыва, ибо схемы кабелей нигде не было, плюс предыдущий админ набросал многометровые мотки витой пары по углам, а использовать свитч о восьми портах как соединитель двух отрезков считал нормой (когда ножка стула перетёрла провод адаптера в период интенсивной переписки с посольством, было весело). В конечном итоге под потолком обнаружилась коробочка с надписью «Ericsson» (ещё без Sony, поэтому под толстым слоем пыли), куда и были заведены отвалившиеся линии. То, что это уплотнитель, разводящий одну входящую пару на четыре номера, я узнал только в процессе гугления документации. Ну, думаю, всё, отслужил своё наш швед… Или всё-таки не наш?

Звоню в ОАО-наше-родное-МГТС, объясняю ситуацию, записываю номер заявки, договариваюсь о времени прихода мастера и иду дальше ковырять сайт. Их звонок через три часа моё душевное равновесие убивает напрочь. Оказывается, договор на эти три номера был расторгнут ещё в далёком-далёком 2006 году, причём не как-нибудь, а за неуплату, а технически линии отключили только сейчас, когда МГТСовцы наконец-то соизволили привести в порядок своё хозяйство. Юмор ещё и в том, что они открыто признались, что не смогут нам выставить счёт за эти семь лет — договора-то нет.

Сквозь смех и слёзы, особо не пряча ни то, ни другое, расписываю ситуацию руководству, возвращаюсь на рабочее место и уже там ржу в голос. Имею право.

Решил рассказать сыну, что такое телеграф. Объяснил всё в доступных ему терминах, как в почтовом отделении брали бланк, заполняли его, платили за каждое слово, телеграфистка передавала текст с телетайпа, а в другом почтовом отделении такой же телетайп печатал на ленте, которую приклеивали к открытке и вручали адресату. Получалось даже дороже, чем сегодня SMS.

Объяснил, как для правильной передачи телеграммы в обоих стартстопных телеграфных аппаратах должны синхронно вращаться колёса с буквами. Рассказал, зачем нужны перфоратор и трансмиттер. Немало удивил сына тем, на сколько порядков нынешние скорости передачи данных больше тогдашних. Нашёл в шкафу старую телеграмму, показал сыну, как это выглядит. А тот спросил:

— А почему тут сплошной крик?

Пришлось дополнительно рассказать ему о коде Бодо и наглядно показать, что в пять двоичных разрядов помещаются всего 32 символа — для строчных букв места не нашлось.