Черпаем по заветам предков
Допустим, есть контора, которая предоставляет некоторые ассенизаторские услуги. Назовём её Институтом говна. Начальство и костяк штата — заслуженные ассенизаторы и сантехники СССР, ещё вилами вычищавшие септики трудовой родины. В штате есть пара хороших инженеров средних лет и несколько молодых специалистов. На постсоветском пространстве эта фирма ввиду специфичности своих услуг не имеет конкуренции.
Выигран тендер: сделать машину, которая будет вычёрпывать новый тип говна из необычной олимпийской шахты. Надо выбрать платформу. Специалисты посматривают в сторону грузовика ЗИЛ, что разумно: дешёвая, надёжная машина с достаточно мощным движком, предназначенная для решения подобных задач. Но нет — начальство выбирает «жигули» девятой модели, мотивируя тем, что работникам на местах она привычней, ведь большинство из них часто имеет такую дома. К тому же начальство и старшие сотрудники грузовики только на картинках в букваре видели. Ну ладно, хоть не конная повозка.
На платформе нужно собрать механизм подъёма каловых масс. Логично было бы поставить электронасос и шланг, но начальство повелевает ставить паровой двигатель и систему ковшей. Кто ж ваши насосы электрические знает, а вот паровой двигатель — это да, уже пару веков работает, и проблем с ним нет. Даром что за машиной придётся возить тележку с углём и кочегара — для нас место и экономичность не критичны. Зато ковши хорошие, финские.
Возникает вопрос хранения экскрементов. Может, бак? Но зачем, когда можно просто заливать говно в вёдра и ставить их в багажник, салон и на крышу? Если вдруг будет мало места, привяжем ещё один прицеп, места нам не жалко. Для подачи вёдер к ковшам, правда, придётся монтировать линию. Зачем всё это? Потому что начальство не видит преимуществ современных баков перед рядами вёдер.
И самое главное: собирать это всё надо не гаечным ключом, а штангенциркулем. Почему? Потому что старшие сотрудники не умеют пользоваться ключом, а все предыдущие ассенизаторские машины собраны штангенциркулем, и их нужно поддерживать в рабочем состоянии. А там встречаются такие комбайны с велоприводами, что и взглянуть страшно.
И ездят потом такие монстры по объектам нашей необъятной родины. Хорошо, что только фекалии черпают и риска для жизни не представляют.