9999-in-1
Несколько лет назад я была в командировке в городе, где когда-то производили мотоциклы и винтовки. Жила в отеле, названном в честь местной исторической личности. Гостиница не из крутых, но приличная, и в числе других прелестей цивилизации в оплату за проживание входили «40 каналов кабельного телевидения».
О кабельном тогда я только слышала, причём не самые лучшие отзывы: в частности, о том, будто там одна порнуха. А ведь в американских отелях, как я узнала из переводных детективов, порноканалы идут за отдельную плату, и если ты даже случайно на такой канал переключишься, то попадёшь на немалую сумму... Вдруг и у нас так?
К счастью, никакого «прона» в списке каналов не оказалось. Зато с первого щелчка пульта нашёлся замечательный фильм про зверюшек. На второй кнопке шли не менее чудесные мультфильмы. Ну, если там все передачи такие, я же запутаюсь! Выдрав лист из блокнота, я лихо пронумеровала строчки от 1 до 40 и приготовилась вписывать названия каналов.
Так, 1 — зверюшки, 2 — мультфильмы, 3 — мотогонки, 4 — зарубежное кино, 5 — нет сигнала, 6 — госканал (чего ради он шестым оказался?), 7 — ещё один госканал... На двенадцати пунктах списка уместились три госканала, восемь кабельных и один временно отсутствующий. А вот номер тринадцать... Вроде бы этих обезьянок я уже видела. На канал № 14 попали мультики с канала № 2 — и так далее. Обещанные 40 каналов на поверку оказались двенадцатью, которые повторялись по кругу. Впрочем, уже после третьего повторения на канале № 37 вместо четвёртой копии животных я увидела «нет сигнала», так что и здесь обмануть ухитрились.
Я не стала ругаться и выяснять, в чём же тут дело — просто весь вечер смотрела канал про животных, но обида осталась. Решила, что все «кабельщики» поступают со своими абонентами точно так же: берут десять-двадцать каналов и повторяют их по кругу, пока не наберут две-три сотни. Удивлялась, почему все зрители терпят и платят.
Перед подключением КТВ домой я внимательно прочла список каналов на сайте своего провайдера, а после подключения проверила, все ли каналы на месте, не подменили ли какой, не поставили ли два раза. Ура! Всё в наличии! А то гостиничное недоразумение я теперь называю демо-версией кабельного. Логично: на халяву ты можешь получить на пробу лишь несколько каналов из всего изобилия, а заплатив свои кровные денежки, получаешь настоящий релиз — N десятков разных программ.