Этот цвет победы

Вечер. За окном моросит мелкий осенний дождь. Я, в приказном порядке оставленный на вечернюю смену в компьютерном клубе вместо горе-администратора, пропавшего невесть куда, под бубнение фильма потягиваю кофе и жду времени «Ч», дабы свалить домой. Организация, которой принадлежал клуб, также предоставляла услуги кабельного ТВ. Как и у многих провинциальных провайдеров, была принята стратегия тотальной экономии: бездумное уменьшение цены без оглядки на качество. По этой причине звонок не вызвал даже тени подозрения на косяк со стороны абонента. Звонила старушка с очередной жалобой:

— Добрый вечер, это КТВ? Примите заявочку: помехи на тридцатом канале. При подключении сказали, что вы можете у себя посмотреть и убрать помехи.
— Скажите адрес подключения, я приму заявку, завтра к вам подойдёт человек и всё исправит.
— Мне сказали, вы можете всё исправить у себя, и очень быстро!

Чувствую, что придётся делать марш-бросок по дождю в задний двор здания, дабы попасть в подвал, откуда и начинала расползаться по городу сеть КТВ. Прошу перезвонить через двадцать минут. Небольшая пробежка — и я в нужной комнатке. Отыскиваю ресивер с наклейкой «30», ребут — и через пару минут я снова потягиваю кофе.

Минут через пять звонок от старушенции. Уже более раздраженным голосом та требует устранить помехи. Попытка вытянуть из неё описание помех ни к чему не приводит. Прошу перезвонить позже и, проклиная всех и вся, снова бегу в подвал. Немного подумав, опять перезагружаю ресивер, но уже с помощью выдёргивания из розетки.

Снова звонок от старушенции. Уже слышны нотки истерики и обещания проклятий. На этот раз удаётся вытянуть ценную информацию: что-то не так с цветностью, всё черно-белое, хотя другие каналы показывают нормально. Прошу перезвонить позже. Отчаявшись дожить до конца смены, достаю из подсобки небольшой телевизор для диагностики загадочной помехи. Плетусь в подвал, подключаю телевизор, настраиваю тридцатый канал и начинаю чувствовать, что сейчас без раздумий могу убить любого, кто попадётся мне на глаза.

По тридцатому каналу шла кинохроника битвы за Сталинград. Чёрно-белая.