Закончил очередную функцию нашей Главной Проги. Андроид-приложеньице отправляет запрос на сервер конторы, получает ответ, выводит очередной график. Очередное сообщение — очередную линию рисует алерт-подобным цветом. Запрос — ответ — отображение.

Дочь скачала программку для соцсети. Сообщения, группы, картинки. Запрос — ответ — отображение.

Гаджет о погоде. Удобно, градусы всегда видно на рабочем столе. Оно постоянно делает запрос на погодный сервер, получает ответ, выводит.

Взгрустнул.

Запрос — ответ — отображение. Таковы 90% ПО и в маркетах, и которое делаю сам. Фактически — урезанная версия браузера. (Ну ладно, иногда расширенная. У нас, например, теги графиков и алертов не по спецификациям W3C сделаны. Три раза «ха».) Блин, но суть-то одна!

90% программистов пишут браузеры. Если повезёт, появляются 10% настоящего программинга на стороне сервера, который заказчику/клиенту/потребителю не виден, но чаще всё уже готово. (Сам использую спелчекер — ну, если юзер вдруг захочет тут же письмо отправить, кошерно бы его сразу и проверить, всё-таки начальство в основном использует, ему негоже ашипки сажать.)

Коллеги говорят: «За что платят, то и делай». Да я не против. Но грустно как-то немного…

Восьмое марта. Ну, шестое, конечно, но в фирме поздравляем сегодня. Строгий указ начальника: всем быть в костюмах, включая сисадмина (меня). Ну ладно, так и быть. Свитер снял (борода осталась), надел костюм, пришёл на работу. А костюм у меня белый. А вес — 120 кг без малого. И весь день меня окружали люди, тихонько напевающие: «Ледяной горою айсберг из тумана вырастает…»

Всё! В следующем году только свитер.

Будучи студентом, подрабатываю в сервисном центре. Работа несложная: винду перебить, проги поставить. Иногда случается в различных фирмах прокладывать сетки витой пары, случается полазить по чердакам с оптикой в зубах.

Концентратор нашего офиса — центр всея сети из 5–6 организаций вокруг. Им от нас — интернет, нам от них — деньги. Пару месяцев назад пришлось подключать нового абонента — коммунальное предприятие, кадровым составом напоминающее закрытый клуб для женщин от 45. Им стало тягостно выносить тариф своего провайдера, а у нас дешевле и ближе (мозг кушать они любят и, что немаловажно, умеют).

Для начала я был послан к ним на разведку: где стоят машины, где концентратор и так далее. Как и ожидалось, слово «концентратор» впервые прозвучало в этом помещении (однако каждая тётка ткнула пальцем в висящую на стенке АТС, свято веруя, что витая пара — всё равно что телефонный кабель, в ПК можно спокойно ткнуть его, и всё будет работать), так что пришлось искать его самому, внимательно исследуя каждую витую пару, идущую вдоль стен и кое-где показывавшуюся из многочисленных кусков коробов (видимо, на цельный короб денег зажали). Всё казалось просто.

После исследования всех линий, которые иногда выглядывали из-под кусков проводов, я вроде бы как нашёл цель поиска — она должна была находиться в тумбочке, мирно стоящей у стенки. Триумфально подойдя к ней и заглянув за неё, я был поражён: куча проводов из компьютеров тупо уходили в стену…

Ещё по разу опросив каждую тётку на предмет «коробочки, в которую втыкаются все сетевые провода из компьютеров», я наконец нашёл концентратор — он был спрятан в неприметную коробочку из-под бумаги в самом углу помещения, аккурат в том месте, где из стены выходили провода.

Здесь люди удивляются, что бабуля посчитали камеру наблюдения за старый перевёрнутый телефон. Такие случаи не единичны. Мне удалось припомнить небольшой список таких вот технических казусов.

Классический пример: монитор называют компьютером, в клинических случаях — телевизором. Это «правило» очень хорошо работает, когда монитор — старый CRT.

Взаимоисключающее с предыдущим «правило»: начинают искать системный блок у iMac. Удивляются, когда не находят.

Дискета — футляр для диска. Классика!

Не могут отличить графический планшет от планшета, который Tablet PC. На полном серьёзе спрашивают, «как эта штука включается».

Smart TV. Очень странно, что люди даже понятия не имеют, что их телевизор можно подключить к интернету. Всегда интересно, каким местом они читали инструкцию.

Наоборот: «Поставь мне интернет на мой старенький CRT-телевизор Sony». Обычно решается вопросом: «Зачем?!», в особо клинических случаях — покупкой приставки.

Засунуть в COM-порт монитор (это ж какую силу иметь надо!). Нет, а что, разъёмы-то похожие!

Роутеры — отдельная тема. Вы когда-нибудь видели человека, которому пришлось объяснять (точнее, вдалбливать), что роутер — это не dial up, и что телефон будет работать, так как подключение через Ethernet. И что роутер не может работать без Ethernet. И что за него тоже надо платить. Я, к сожалению, видел…

Сколько раз можно объяснять, что приставка для ТВ — это не всегда игровая приставка?

Всё ещё есть телефоны, формат приложений для которых — SIS или же CAB, и на них нет новомодного Google Play или App Store. Но некоторые личности просят поставить Google Play на свой iPAQ или что-нибудь подобное.

Это было одно из первых собеседований, когда я последний раз искал работу. До этого работа, как это бывает, сама меня находила, но не радовала, хотелось задач посложнее да поинтереснее.

Первые вопросы мне задавала симпатичная девочка-эйчар, и я старательно показывал, что кипы видео «как вести себя на собеседовании» и груды статей на ту же тему просмотрел не зря. Но минут через несколько пришёл действующий админ, остановил девочку словами: «Это всё шелуха, это нас не интересует», — и вытащил небольшой такой опросник пунктов на сорок.

За полчаса он знал всё о моих реальных знаниях, хотя, мне кажется, общее представление составил минут за пять, не более. Девочка-эйчар смотрела на него глазами влюблённого кролика, я (как я теперь осознаю) — завистливо-озлобленного «специалиста», внезапно осознавшего, что он не знает ничего.

Не знаю, что сподвигло его на дальнейшую трату времени на меня. За эти полчаса он сам ответил на изрядную часть вопросов и объяснил, где я заблуждаюсь. Это получасовое собеседование было более информативным, чем годы универа и пять лет работы-где-попало-лишь-бы-не-сдохнуть. Причём всё это было замаскировано под беседу с кандидатом. Разумеется, это собеседование я завалил, но на следующих мне было куда как проще.

С того собеседования прошло больше двух лет, а я, разиня, только сейчас и додумался, как поблагодарить. Спасибо тебе, коллега! Если где всё же столкнёмся — с меня пиво.

Куртки из синтетики — это выгодно, тепло и иногда даже красиво. Ноутбуки с металлическим корпусом — это стильно, надёжно и чаще всего красиво…

…но, как выяснилось, не очень совместимо. Лёгкая искра на пальце — и ноутбук тухнет. На осознание случившегося потребовалась минута, затем час был потрачен на пересказ словаря непечатных выражений. Во сколько обойдётся ремонт, представить страшно. А ведь достаточно было коснуться батареи после снятия злосчастной куртки…

Как согреться бедной одинокой студентке, если всевозможные обогреватели строго запрещены и жестоко караются, а отопления в связи с «економією енергоносіїв» фактически нет?

1. Берём ноутбук (в нашем случае — Харитона Петровича трёхлетней давности).

2. Запускаем Everest, мониторим температуру при различной нагрузке. Лицезреем «above 100» на чипе видеокарты, роняем челюсть.

3. Поднимаем челюсть, разбираем ноутбук, чистим, собираем обратно.

4. Повторяем шаг 2. Температура незначительно, но всё же падает.

5. Запускаем Furmark.

6. Ждём (часа три — для комнаты, минут десять — под одеялом).

7. PROFIT!

Можно использовать потоковое видео (температура выше 80 не поднимается) либо тяжёлые игры. Минусы: к ноутбуку сползаются усатые твари, которым тоже холодно.

Можно, конечно, парня позвать с очевидной целью, но мы же не ищем лёгких путей!

Ремонтировали мы как-то с дамой сердца убитые ухи. Вроде бы ничего такого, каждый радиолюбитель приходит к тому, что нечто можно перепаять вместо покупки заново, но тут в дело вмешалась весна. Произошёл следующий диалог с другом дамы сердца:

— Ну, вы же там вдвоём… наедине… И?

— И… И перед моим отъездом мы до трёх ночи… паяли наушники.

— У-у-у, как грязно! Занятие только для настоящих ценителей.

— О да-а-а! Тягучая канифоль курится сладким дымом… Металлический блеск припоя в дрожащем свете неяркой лампы… Края одного провода туго стянуты изолентой, так ограничивающей их свободу… А к другому уже прижался большой горячий паяльник! Несколько жарких мгновений — и тонкие проводки сливаются в экстазе. Пайка завершена!

Забавная штука — газета Metro. Прочитал в ней как-то анекдот о женщине, подыскивающей себе мужа по анкетам. Один из кандидатов подходил ну прямо по всем-всем параметрам. Но стоило ей узнать, что он играет в «танки», как она принялась читать анкету следующего.

А потом была статья на весь разворот о жилище будущего, в котором, в частности, будет так называемая геймерская. Совместное участие в играх в ней сплотит семью.

Игра-разделитель и игра-объединитель. Взаимоисключающие параграфы? Нет. Снимает не фотограф, снимает камера. И разделяет или объединяет не игра, а игрок.

В вашей малогабаритной квартире нет места для геймерской? Не беда. Начните с малого. В маркет за двухпользовательской AY-3-8500-подобной игрой. Хотя бы.