Есть на работе у нас блондинка, про неё легенды уже ходят. Подходит в очередной раз: «У меня Ворд тупит!» Начинаю разбираться. Делала она диплом в институт (второе высшее!), и дошло дело до номеров страниц. Ну да, мы умные, простых путей не ищем. Кто-то посоветовал ей вручную расставить колонтитулы.

37 (тридцать семь) колонтитулов на каждой странице! Это как такое возможно сделать? Полчаса исправлений, всё вроде бы убрал, показал, как правильно проставлять номера страниц. Ушла, проставила, приходит: «Ворд опять тупит». Все страницы с 1-й по 93-ю идут нормально, а потом в обратную сторону: 91, 92, 93, 92, 91, 90, 89, 88... Не спрашивайте, как она смогла такое сделать, потому как ответ был один: «Это Ворд у меня тупой и компьютер тормозной!»

В итоге потеряна уйма рабочего времени: два часа она вырисовывала колонтитулы, полчаса я их убирал, полчаса она номера страниц проставляла, полчаса я разбирался, как всё исправить. А всего-то дел было секунд на десять...

Симптомы банальные: шумит, греется и перезагружается. Ладно, выкроил время — раскрутил, почистил, протер всё аккуратно, прям хоть ешь с плат. Может, под шумок и термопасту сменить? Ну да, старая совсем высохла. Ровненьким слоем с точностью нейрохирурга наношу пасту, собираю всё воедино. Включаю. «Windows обнаружила новое устройство...»

Необходимость чистки боевого ноута назрела: на самой малой нагрузке машина гудела, как истребитель на взлёте, и вырубалась сразу же при попытке озадачиться чем-нибудь потяжелее Блокнота. Ещё бы — ноут за пару лет объехал всю Сибирь, Алтай и половину Якутии, и трудился в таких условиях, в которых не каждый сантехник согласится работать.

Продавцы, мудрые парни, в течение гарантийного периода предоставляют услугу чистки ноута бесплатно. Нельзя сказать, что неожиданно приспичило почиститься, но если мужик не крестится без грома, то какой ноутовладелец попрётся в сервис, пока не приспичит? Надо ли уточнять, что гарантия кончилась позавчера?

Грустно смотрю в окно на свое авто — недавно возился с установкой нового гаджета к самопальному бортовому компу, и все мало-мальски пригодные для препарации ноута инструменты лежат в багажнике. Первый этаж, машина — под окном, но с другой стороны от подъезда. Мы же интеллигентные люди, в окно не полезем, а обходить дом по улице — холодно, долго, короче, лень! Одно слово — айтишники в классически махровом исполнении.

Пришлось проводить вскрытие всегда живущими дома инструментами: крестовой отвёрткой на 13 мм (в сравнении с болтиками на ноуте — лом и перепелиные яйца); пассатижами, старыми, как шерсть лысого мамонта и потому едва двигающими челюстями; шведским разводным ключом второго размера (которым сподручно от грубиянов отбиваться). Догадаетесь, для чего ключ понадобился? Вместо зажима, чтобы теплоотвод не сместился и не нарушил герметичность зазора с термопастой. Такое добро в домашнем хозяйстве когда-то было, но почему-то закончилось именно сейчас.

Так и живём: лень — двигатель прогресса, без неё нет необходимости что-то улучшать, делать простым в использовании и уж тем более автоматизировать. Это кредо любого вменяемого программиста. А за себя радостно — мы ведь интеллигентные люди, в окно не выходим.

Много историй написано про гордые железяки — добавлю ещё одну в копилку.

Живём с парнями на съёмной квартире. Интернет на три ноута раздаёт старенький роутер с гордой никсовой прошивкой. Жили — не тужили, пока у всех на лаптопах стояли винды: и торренты у каждого качались, и по страничкам сёрфили, в общем, идиллия. Но на днях парни с моей подачи перебрались на никсы, а я остался в стане виндузятников: без «окон» по работе мне ну вообще никак.

И тут на моём ноуте начал пропадать доступ к сети, да так, что даже до роутера достучаться не мог, хотя у ребят всё замечательно: всё так же варез качают и по страничкам прыгают. Начал грешить на настройки, драйвера, файрвол и антивирус. Всё перепроверил, установил новые дровишки, даже зеркало в комнате перевесил — бесполезно, нет сети, и всё!

Сегодня с утра проснулся раньше всех, включаю ноут — есть сеть, есть инет. Включил на докачку фильм в торренте, проверил почту — бац, и нет сети опять. Ладно, пошёл на кухню чайку заварить да обдумать всё. Краем глаза замечаю, что соседи мои уже проснулись и сидят за буками.

Тут-то меня и осенило, как Доктора Хауса! Роутер, завидев в сети двух никсовых братьев, полностью отдавал им на растерзание канал, а вот на мои «окна» забивал полностью: нечего, дескать, неверным здесь делать. Решение пришло быстро в виде жёсткого ограничения скорости на каждого клиента. Вот такие бывают холивары на аппаратном уровне.

Истории про ЭЦП в виде JPEG в документе — это сказочки. Я вам расскажу триллер о таблицах.

На днях принесли мне на флешке файл с вордовским документом и сообщили, что в этом документе очень важная таблица, которую срочно надо перенести в базу данных для дальнейшей обработки, но почему-то ну никак не получается. Открываю документ, как всегда в подобных случаях, нажимаю волшебную кнопочку «отображать символы форматирования» и тихо сползаю под стол.

Некая дама старательно набирала весь многостраничный текст в одну строку, тщательно выравнивая «столбцы» пробелами, а затем поверх набранного текста нарисовала отдельными линиями таблицу.
Признав своё поражение, документ я вернул, сказав, что проще и быстрее набрать новый, чем пытаться привести этот в удобоваримый вид.

Антивирус углядел бяку в 1C шестой версии у знакомого на работе. Он решил отправить исполняемый файл на вскрытие в вирусную лабораторию. Естественно, мучило любопытство, что за дрянь позарилась на престарелую жёлтую программу, и знакомый позвонил в региональное представительство разработчика антивируса. Далее от первого лица:

— Я тут файл вам отсылал, хотелось бы узнать — зараза он или нет?
— А мы не знаем. Через программу файлы уходят разработчику в Словакию.
— По срокам они обычно как реагируют?
— Мы не знаем.
— А в России есть какая-то группа анализа файлов?
— Да, конечно. Присылайте файл по такому-то адресу.

Прислал. На другой день приходит ответ: «Опишите функции данного ПО, укажите сайт разработчика и ссылку для скачивания дистрибутива. Обращение закрыто, чтобы продолжить его обработку, укажите его номер в следующем обращении».

Я решил попробовать тоже дуру включить, пишу: «1C — программа для автоматизации бухгалтерского учёта. Сайт разработчика — http://1c.ru/. Ссылка на дистрибутив версии 6.0 на сайте отсутствует, поскольку версия является сильно устаревшей». В ответ пришёл истинный шедевр: «Используйте более новую версию, либо добавьте программу в исключения антивируса».

На всякий случай уточнил, мол, нельзя ли как-то убедиться — может, файл реально заразный? Отвечают: «Такую информацию предоставить не можем. Файл детектируется эвристикой, поэтому это может быть ложным срабатыванием».

Собирался я на другой антивирус переходить, но всё руки не доходили. А сейчас призадумался: если это техподдержка, то я, блин, тульский самовар.

Я все понимаю, настоящий айтишник должен быть крайне устойчив к юзерскому тупняку, но одна напасть стала в последнее время прямо-таки косить ряды пользователей: они повально перестали воспринимать символы, не относящиеся к русскому алфавиту.

Прошу обрисовать проблему по телефону.

— Там какие-то буквы по-английски написаны!
— Буквы назвать можешь?
— Ой, не, я их не знаю.

И это при том, что бóльшая часть сотрудников компании — молодежь. Думаю внести предложение на собеседовании при приёме на работу не только задавать общие вопросы по компьютерной грамотности, но и давать прочитать таблицу с латиницей.

Кому-нибудь удавалось напугать интернет? А мне удалось!

Полгода меня мучила проблема с ADSL: инет есть, скорость соответствует тарифу, но вот проблема — каждые несколько минут вылетает аська, прерываются закачки, пропадает ответ на пинг, хотя при этом соединение PPPoE не рвётся. Предыдущие четыре года всё было нормально. Параметры линии хороши как по показаниям статистики модема, так и по словам техподдержки провайдера (там есть знакомый человек — не соврёт). Cаппорт провайдера был зверски замучен в первую очередь — даже приходили менять линию, входящую в квартиру, но безрезультатно.

За последние месяцы были исхожены десятки форумов, изучены электрические схемы модемов и сплиттеров, скурены мегабайты мануалов по настройке этой мудрёной техники, разодрано несколько бубнов, но по-прежнему больше пятнадцати минут в аське я не бывал. Cаппорт производителя модема по моей просьбе присылал новые прошивки — изменений не происходило. Я пробовал разные сборки XP, Vista, 7; разные версии Mandriva и Ubuntu; разные компы, ноутбуки...

Полностью отчаявшись, решился переключиться к другому провайдеру через нормальную витую пару. Пока я без спешки сравнивал в интернете тарифы и опции разных провайдеров, удивлённо заметил, что ася стала вылетать реже. Вот выбор сделан, заявка на подключение на сайте провайдера заполнена, а статус «online» держится уже два часа и, похоже, даже не собирается отваливаться.

Контора а-ля «спасатели ПК». Занимаемся всем, от продажи и настройки серверов до эникея в подвальчиках очень чёрной бухгалтерии. Приходит солидный дядя, говорит, что по поводу сервера. После получаса разговоров клиент раскрывает все карты:

— Да купили мы уже сервер. И настроили всё. Я пришел спросить, у вас нет нормальной сборки Lineage II?

Правильно, а на кой чёрт ещё нужны айтишники?