Недавно приятель попросил помочь в прокладке сетки и телефонии в конторе, где работает его жена. Офис — типичный экономоевроремонт, сделанный силами арендодателя: обои на гипсокартоне, подвесной потолок; вроде ничего сложного. Более тщательный осмотр показал, что витую пару за гипс проложить проблематично: уложен утеплитель в виде минеральной ваты. Возникла мысль об использовании старой проводки как протяжки, благо есть старые розетки. Вскрыли потолок, сняли рамку...

Нет, то, что силовой кабель связан стяжками в один жгут с витухой и телефонной лапшой, меня не удивило. То, что всё это лежит прямо на потолочных светильниках — тоже. Удивил способ, каким были подключены дополнительные розетки под LAN. По комнате проложено три десятипарных кабеля, в которых все жилы одного цвета. В подрозетнике на каждой жиле висит бирочка с её номером. На другом конце кабеля — такие же бирочки, но кроме номера, ещё и подписи с координатами розетки («комната 2, у окна»).

Но и это не всё. К каждому модулю подходит по четыре жилы (а нам больше и не надо), и они к нему припаяны! Причём сделано это всё с большой аккуратностью и прекрасно работало у предыдущих арендаторов. Вот вам и стандарт TIA/EIA-568-B в исполнении местного умельца.

Обычный день на работе, ничего плохого не предвещается. Нужно было прикрутить типичную простенькую систему оплаты к типичному же простенькому магазинчику. Работы немного, есть примеры — всё, казалось бы, просто. Первый же тестовый запуск вызвал недоумение: заказ прошёл, движок карточку принял, но написал: «Ваш заказ отклонён». Никаких признаков ошибки я не выявил. Покурил мануал — ничего нового.

Через два часа бесплодных попыток я позвал на помощь знакомого — стали сидеть вдвоём. Через три часа сдался и он. Решили позвонить в саппорт. Новость нас просто поразила: заказы, оказывается, принимаются только с чётной суммой оплаты. Наверное, и через плечо надо поплевать?

Работал программером в одной конторке. На обед ходил к родителям, благо жили они минутах в десяти ходьбы. Добрался как-то до них, и тут звонок от начальницы, от техники далёкой:

— Срочно приходи, тут вирусы!
— Где?
— Хватит болтать, быстрей сюда: тут всё в вирусах!

Злой и голодный, бегу на работу назад. Директор подает мне письмо: «Читай!» Недоумевая, вникаю в содержимое: некая организация просит нашу фирму выдать информацию по интересующей тематике. Чувствую себя слегка придурком:

— И где тут вирусы?
— Да ты дальше, дальше читай!

После прочтения последних строчек я понял, что голодным остался зря:

Антивирус такой-то проверил входящее сообщение. Вирусов не обнаружено.

День, очередная банка очередного клиента. Кофе на столе перед монитором; приятное, уже совсем летнее солнышко греет небритую морду лица. Как же всё хорошо начиналось...

Достаю хард из своей банки (данные сохранял), ставлю в родную, жму кнопку включения — банка молчит. Отрубаю питание харда — банка благополучно врубается, запитываю от своей — теперь и моя с ним не работает. Внимательный осмотр ни к чему не приводит — приходится звонить другу.

— Вань, я жёсткий убил, по симптомам — что-то коротит.
— Не очкуй, вечером приду — посмотрим.

Вечер. Я описываю ситуацию. «Ясно», — говорит Ваня, врубает отдельный блок питания на столе и запитывает хард на горячую. «Пых», — говорит жёсткий диск и немного дымит. «Зато теперь не коротит!» — с довольной улыбкой произносит Ваня, смотря в мои округлившиеся глаза и вставляя жёсткий в родную банку. Кнопка включения, знакомый сигнал работоспособности железа, хард благополучно определяется, начинает грузится винда.

Иногда складывается впечатление, что бубен у моего друга в крови. С меня пиво!

Пару дней назад мне позвонила женщина на дополнительный мобильный номер, который «светится» только в инете, и спросила, смогу ли я сделать сайт-визитку для института. Я ответил утвердительно, мы договорились о времени и месте встречи. Женщина говорила на полном серьёзе, без нотки усмешки и лишних глупостей.

Пришло время обсудить самый главный нюанс — оплату. Так как сейчас я живу в провинциальном городе и нахожусь в шоке от местных мизерных зарплат, я стушевался. Сказал, что не уверен, что смогу оценить свою работу, учитывая местные реалии, поэтому выслушаю сначала её предложение. Тут и настал момент истины.

— Ну, мне тут одна девочка сказала, что сделает мне сайт за двадцать гривен. А вы сколько хотите?
— Не меньше двухсот.
— А... Тогда я попробую... э-э-э... с той девочкой.
— Дело ваше. Я искренне рад за девочку, что будет делать вам сайт за двадцать гривен, и счастлив, что вы нашли такого человека.
— Да? Хорошо. Спасибо. До свидания.

На ближайшие дни эти «двадцать гривен» стали понятием нарицательным. Я подсчитал в шутку: чтобы встретиться, нужно будет потратить на транспорт шесть гривен, где-то одна гривна уйдёт на телефонные звонки. Итого у меня остаётся тринадцать гривен чистыми за всё потраченное время. Что можно купить сегодня за тринадцать гривен? Буханку хлеба и пару кило картошки? Две пачки сигарет?..

Пятница. Гроза. Раздаётся оглушительный «бабах!» и вспышка. Компьютер гаснет, душа в пятки. После нескольких секунд шока наступает стадия злости. Тыкаю на кнопку включения — включился, маленько отлегло. Ближайший осмотр показал, что сгорела сетевая плата, которая была успешно заменена.

При немного более глубоком исследовании выяснилось, что на витухе уже известного нам полосатого провайдера нет линка. Звоню в техподдержку:

— Здравствуйте, у меня во время грозы интернет перестал работать, на кабеле нет линка.
— Около часиков крестик и написано «Сетевой кабель не подключён»?
— Да. (У меня всюду пингвины, и я решил сразу быть проще во избежание непонимания.)
— Ожидайте минуту... Алло, по вашему дому ограничений нет, могу оформить заявку на вызов мастера, он посмотрит, что у вас.
— Давайте.
— К сожалению, мастер сможет к вам прийти только ХХ числа (через три недели).

Теряю дар речи, однако разговор заканчиваю без скандала — понимаю, что девочки в колл-центре ни в чём не виноваты.

Суббота. Разговор с техподдержкой повторяется. В этот раз я добиваюсь того, чтобы мастер пришёл и проверил оборудование на техническом этаже — я смог доказать, что у соседей интернет тоже отсутствует.

Понедельник. Интернета так и нет. Звоню сами знаете куда:

— Да, по вашему дому есть ограничения, к вечеру должны исправить. (Наконец-то! А я-то думал, что не докажу, что проблема на их стороне!)

Вторник. Интернет просил не забывать о его существовании. Набираю номер, который уже снился ночью.

— Да, ограничение есть, но по срокам заявку уже должны были выполнить. Подождите секунду, я перезвоню технику, выполняющему работу в вашем доме... Алло, к сожалению, я не смогла дозвонится, попробуйте перезвонить в техподдержку через некоторое время. Спасибо за звонок.

Среда. Думаю, статус подключения упоминать не стоит. Звоню уже ненавистной техподдержке:

— Да, по вашему дому были ограничения, но проблема уже устранена. Вам был назначен техник, он придёт и посмотрит, что у вас.

Из-за закипающей злости разговор пришлось свернуть. Проснулись сомнения. Сходил к соседям — убедился, что сомнения напрасны. Пошёл в ТСЖ, выпросил ключи от техэтажа и переткнул всех абонентов из сгоревших портов в рабочие, благо что их в избытке. Убедившись, что интернет появился, заявку на вызов мастера я отменил.

А вы спрашиваете... Да этих чертей полосатых к действию может побудить только диарея!

С отрочества увлекался я самостоятельной сборкой десктопов и в те времена ещё экзотической системой Linux. Первые мои дистрибутивы прислала мне в подарок на днюху сестра школьного друга, уехавшая на ПМЖ в Швейцарию — это были Slackware и SUSE. Шёл 1997 год, все друзья, знакомые и соседи всегда обращались по любому поводу, хоть отдалённо связанному с IT, ко мне. Тогда это было нормально и не напрягало, к тому же я всегда получал положенное пиво.

Для меня это осталось всего лишь хобби, я поступил в медицинский, благополучно закончил его лет пять назад и и работаю в столице врачом. Но ребята — те самые, которым требовалась самая нелепая помощь, — теперь трудятся админами в довольно крупных конторах. Эти гении по сей день звонят мне, но не просят врачебную консультацию, а лезут с идиотскими вопросами: «Как тут в этом линухе общий доступ включается к папкам?» Поймите, господа айтишники, я пишу эту историю, желая услышать ответ только на один вопрос: как вы нанимаете на приличные зарплаты таких «спецов», которые не в состоянии даже прочитать тематические форумы? Да, вопрос в первую очередь из зависти — я, работая врачом, получаю раза в два меньше, чем те самые ребята. Может, сменить профиль?

Как я всегда шучу, с компьютером я могу сделать две вещи: включить и выключить. На самом деле всё, конечно, не столь безнадёжно, и реальный мой уровень где-то между «уверенный пользователь» и «пользователь сомневающийся», но страшные сообщения об ошибках меня вгоняют в панику.

Захотелось тут перекинуть фотографии с мобильника на ноутбук. На ноуте установлена Виста, чья глючность уже давно стала притчей во языцех. Блютуса на компе нет, но в наличии имеется съёмный передатчик. Так как за время пользования Вистой я уяснила, что большинство девайсов начинают на ней работать без отдельной установки драйверов, без колебаний вставляю «свисток» в USB-порт и жду коннекта. На моё удивление приспособление отказывается работать, хотя года два назад всё функционировало как часы. Ну, думаю, мало ли что могло произойти — система три года не переустанавливалась.

Достаю прилагающийся к передатчику диск, начинаю устанавливать BlueSoleil. На старый комп с XP она встала без проблем и до сих пор работала. В процессе установки выскакивает сообщение, что, мол, система не может распознать, кем же эти драйвера были выпущены. Так как Виста у меня на немецком, да к тому же лицензионная, а диск привезён из России и неизвестно кем нарезан, спокойно жму «Установить, несмотря ни на что» и жду. Процесс заканчивается, открывается окно нужной проги... и синий экран смерти.

Спокойно перезагружаюсь, чтобы тут же удалить установленное. Не тут-то было — через полминуты после появления на мониторе обоев я опять наблюдаю «синюю смерть». Совершенно не понимая, что вообще происходит, повторяю действие. То же самое. Потихоньку до меня начинает доходить, что эта самая BlueSoleil запускается одновременно со стартом Windows.

Лезем на форум — там предлагают войти в safe mode и удалить программу. Делаю, как сказано — в процессе загрузки экран из чёрного опять переходит в синий. Следующая мысль — после загрузки в течение тридцати секунд убрать BlueSoleil из автозагрузки. Начинаю играть с ноутом в бег наперегонки. На автоматическом старте стоят антивирь, подключение к инету, аська и скайп, и это всё чрезвычайно тормозит систему. Где-то на пятой попытке я оказалась быстрее несчастной BlueSoleil. Дальше — проще: все файлы деинсталлируются, ребут, Виста счастлива — и я вместе с ней.

И вот сижу, как волк из анекдота: «И чего полез? Все равно ж читать не умею». Рядом с передатчиком лежит адаптер для MicroSD — на него уж точно драйвер не нужен.

Тружусь монтёром у одного молодого, но амбициозного провайдера в провинциальном городке, малой родине Ленина. Монополия печально известного поволжского ADSL-провайдера на интернет в нашем городе пала совсем недавно, буквально пару лет назад, и всю эту пару лет по чердакам бурно тянулась витая пара.

Оборудование крупных местных провайдеров висит в ящиках на технических этажах уже достаточно давно, чтобы благодаря голубям влиться в пейзаж; однако, несмотря на практически одновременное появление большинства ящиков, эти самые чердачные птицы далеко не одинаково к ним относятся.

Я заметил такую черту: голуби прямо-таки обожают гадить на оборудование всем известного чёрно-жёлтого провайдера. Практически на каждом чердаке этот ящик буквально утопает в «культурном слое» птичьего гуано. Более того, сталактиты свисают с каждого второго провода этого провайдера, включая отвесно-вертикальные участки!

И самое поразительное — у других провайдеров такого нет. Поневоле задумаешься: то ли голуби сильно любят чёрно-жёлтый интернет, то ли намекают совсем на обратное.