Наш начальник из бывших, которых бывших не бывает — старший офицер запаса структуры из трёх букв. Фирма скорее маленькая, чем средняя, человек двадцать всего. Но у каждого компьютер, а то и два: связано это с тем, что услуги мы оказываем информационно-посреднические.

Админ есть. Тощий и в очках. В общем, виду совсем не админского, пиво не пьёт, свитера не носит, котов не жалует: аллергия. На нём висит обязанность скорее обеспечения информационной безопасности, нежели присмотра за оборудованием и сетями. Аппаратную часть сделали основательно, вдобавок сотрудники не идиоты: работа аналитическая.

Шеф немного параноит на почве злобных хакеров и охотников за секретами: регулярно требует обновления систем защиты информации. Как-то у начальника возникла идея фикс: поменять комплекс аппаратной криптозащиты. Стоить это должно было — мама дорогая; главбуха отпаивали чаем полдня после «приятной» новости. Выручил админ. Он сказал, что ничего принципиально нового нету, смысл в покупке отсутствует, а вообще можно и проще, и дешевле. Шеф ему не поверил, но добро дал. Главбуху отдал команду затребовать счёт на новое оборудование и готовиться потуже затянуть пояса.

Системщик наш взял со склада обычный персональный компьютер и дня три с ним колдовал. Чего он туда ставил — не знаю, но к концу недели в систему защиты предприятия вклинилась старая персоналка, через которую уже и подключили стоявшие у нас аппаратные шифраторы.

Апогей наступил в начале следующей недели, когда к нам приехала делегация из бывших коллег шефа, действительных сотрудников. Недолгий разговор, админ на ковре — и делегация удаляется. По просочившейся информации, наш дистрофик (так его прозвали) на коленке сваял то, что поставило в тупик спецов из органов. Они всё время мониторили наши потоки информации (оно и понятно), а с установкой кустарно изготовленного звена в защите лафа кончилась: данные не расшифровывались, информация не поступала. В результате дружеского визита органы получили ключ для декодирования, админ — искреннее уважение шефа (чего стоит прилюдно произнесённая фраза про гордость Родины!), а главбух — облегчение ввиду сэкономленной суммы солидных размеров.

Дело было на втором курсе университета. Мы с другом учились на АСУ и решили подзаработать на написании программок на Паскале и «сях». Потихоньку нашими клиентами стали почти все девчонки с экономического. Их программа обучения была, как ни странно, сложнее нашей: мы только прошли обычный Си, а девчонкам уже задавали написание простеньких классов. Практически весь год у нас в комнате было не протолкнуться от желающих воспользоваться нашими услугами: делали всё быстро и весьма недорого.

Наступил момент истины — сессия. Нас с другом позвали «помогать» сдать зачёт по программированию. Естественно, мы были совсем не против заработать на пиво. Дело было организовано просто: нам выносили записку с заданием, мы быстренько писали на листочке программку и отправляли в кабинет, где шёл зачёт. К сожалению, не всем помогала даже полностью рабочая программа. Две девушки зачёт так и не сдали, имея на руках листинг и прекрасную возможность списать (преподаватель периодически выходил из кабинета по своим делам).

Первой девушке я написал программку на двух сторонах листа. Догадались, почему «ничего не работало»? Она переписала только часть программы, что была на одной стороне. Второй девушке программа была написана на двух пронумерованных листах. В самый неподходящий момент паста в ручке закончилась, и окончание программы было написано карандашом. Естественно, надписи карандашом были проигнорированы чуть более, чем полностью. И вроде девчонки не блондинки, и текст программ был им дан правильный, но больше тройки никто из наших подопечных в тот день не получил.

Обратилась за помощью бывшая одноклассница: мол, гарнитуру со скайпом не может подружить, а другого микрофона нет.

То, что она подключала гарнитуру в отключённые разъёмы на лицевой панели системного блока — полбеды. Почти месяц они с сестрой разговаривали по «глухому» скайпу: она сестру слышала, а сестра её — нет. На вопросы одноклассница отвечала в чате, а там, где развёрнутых сентенций не требовалось, справлялась кивком головы.

А нам совсем не хочется летать —
Простуда душит, или крылья в стирке,
Никто не сможет и ответа дать,
У каждого из нас жизнь по копирке.

Есть эталон, мы им стремимся стать,
Чтоб как у всех, по старому шаблону,
Чтоб дом, машина статусу под стать
И разговоры строго по канону.

И крыльев нет на наших чертежах —
Нам не положено, от них немного проку.
И в пухе перьев сломанных лежат
Они у нас на самой дальней полке.

Но есть уже новейший прототип,
OS есть, софт и драйвера на крылья,
Но сервер разработчика висит,
И сайт от обывателей закрыли.

Кому сейчас нужна полёта сласть?
Куда спокойней, стоя на асфальте...
И не взлетев, страшимся мы упасть,
Испачкать кровью дорогое платье.

И тот, кому даны права Админа,
Нам не велит искать других путей,
Конфигурации отлажены красиво —
К чему все эти новшества? Забей...

А где-то в тесной серверной надежды;
Зажав в зубах оборванный патч-корд,
Колдует над отъехавшим железом
Айтишник, программист и новый бог.

Но он — в опале, времени так мало,
Осталось лишь одно — спешить, спешить...
Прихлёбывая кофе из бокала,
Упавший сайт в сети восстановить.

Уважаемые программисты, которые считают себя способными писать CMS! Вот краткое руководство, как задолбать того, кто будет пилить ваш код.

Никогда не пишите комментариев. Если вам код понятен, значит, он self-documenting.

Наплодите кучу файлов с именами: template1.php, template12.php, template7.php и т. д. Очевидно, что последняя рабочая версия — template21.php.

В дебрях своего кода напишите что-нибудь в духе: mysql_query($query) or die("Ошибка"). Забудьте о mysql_error(). Программисту доставит огромное удовольствие искать, в каком именно месте вылетел запрос, опираясь только на одно слово в окне браузера. Будет ещё лучше, если данная строка встречается в двадцати файлах.

Храните пароли в базе данных в незашифрованном виде. Во-первых, это очень круто. Во-вторых, не существует способов спереть дамп базы с мегазащищённого хостинга.

Не используйте стандартных шаблонизаторов вроде Smarty — пишите свой. Ну и что с того, что кривой? Зато свой, понятный.

Допустите 200+ ошибок в HTML-разметке. Валидаторы — для чайников.

Отдыхая на крымском курорте, я где-то потерял стилус от любимого PDA. Заказывать новый не было времени, искать — желания.

Замена была найдена быстро. По пляжу часто ходит народ и продаёт различные вкусности. Я приобрёл стаканчик с малиной, к которому для уничтожения ягоды прилагалась крупная пластиковая зубочистка в форме рапиры. Новая «тыкалка» не только держится в девайсе лучше оригинала, но и живописно подсвечивается ночью при зарядке.

Работаю админом в крупной западной компании, производящей различные средства ухода, порошки и прочее. Офисы разбросаны по всей нашей необъятной. Сотрудники пользуются лэптопами, и когда дистанционно решить проблему не получается, компьютеры присылают к нам в Москву.

Приходит лэптоп от представительницы прекрасного пола в коробке, по ширине превышающей ноут раза в четыре. Открываю коробку и начинаю тупо ржать: всё пустое пространство в коробке забито пачками прокладок с ароматом ромашки. Видимо, пупырчатой плёнки или коробки поменьше у девушки не нашлось.

Долго думали, что с гигиеническими изделиями делать. Все неженатые, а знакомым девушкам предлагать — сами понимаете... В итоге один из коллег сказал, что заберёт домой стол протирать — запах понравился. На том и сошлись.

Мне повезло: в самом начале своего школьного образования я получил свой первый персональный компьютер. Был на дворе 1993 год. Так повелось, что мой папа, владелец компьютерной компании, был постоянно занят и на все мои вопросы относительно компьютера давал мне книги типа «Архитектура PC» или «Microsoft Windows 95». К 17 годам я сам мог ответить почти на любой вопрос, который возникал у моего отца или у знакомых при работе с машиной.

Свою трудовую деятельность я начал с отцовского компьютерного магазина; практики работы с железками и софтом возымел я там предостаточно. Потом жизнь помотала меня по разным конторам, и я, доброй души человек, частенько помогал людям справиться со сложнейшими проблемами вроде отсутствия бумаги в лотке принтера. Но сегодня был апогей — я очень надеюсь, что ничего глупее никогда не увижу.

Я пошёл курить. Меня перехватила коллега, с которой мы сидим в одном кабинете, с фразой: «У меня тут что-то случилось». Мельком смотрю на монитор. Меня чуть не разрывает от смеха от увиденной картины: открыт Excel на весь экран, и одна книга повёрнута чуть ли не на 45 градусов! Сквозь смех и слёзы я сказал, что сейчас подойду. Проржался, вернулся к ней. Оказалось всё банально: дама своими рученьками умудрилась сделать принтскрин, вставить его в Excel и зачем-то повернуть. Вот такая у нас нынче работа дипломированных экономистов-теоретиков.

Ставил сейчас программу для веб-камеры Logitech. В конце установки программа сообщила, что требуется перезагрузить машину: дескать, можете сейчас, а можете отложить на потом. А под надписью две кнопки: «Перезагрузка» и «Перезагрузка»...