Устроился на работу техником в IT-отдел. Первым же заданием было поменять дисковод одной особе, у которой он уже месяц как был сломан. В основном юзались, понятное дело, флешки, но именно к этой особе кто-то захаживал с дискетами. Поменял быстренько, а дисковод, в который не вставлялись дискеты, оставил, чтобы поковыряться на досуге.

Досуг выдался не скоро. В дисководе обнаружился презерватив — обычный такой кондом довольно известной марки, слава богу, запакованный. По всей видимости, кто-то его засунул в дисковод, а хозяйка машины дискетами допихала средство индивидуальной защиты до самых внутренностей. Понёс показать находку.

— Зачем ты засунула туда презерватив?
— Во-первых, я такими дешёвыми не пользуюсь; во-вторых, это, скорее всего, N.
— Думаешь, он?
— А он мне давно намёки странные делает.

Крупный магазин по продаже дисков в провинции. За стойкой — продавцы-консультанты.

— Здравствуйте, скажите, пожалуйста, у вас линукс-дистрибутивы есть какие-нибудь?
— Да, конечно, у нас богатый выбор. Это фильм или игра?

Привезли в гипермаркет «Н-Аудио» ноут «Ровер» с DOS на борту. Сотрудники его включили и увидели чёрный экран с командной строкой. Решили, что Виста глючит. Диск для восстановления взяли — опять не прёт. Видать, умные «программисты» у них были — в командной строке писали msconfig, explorer… В итоге уценили его раза в три и продали.

Недавно знакомый попросил меня покопаться в PHP-поделке, которую по ошибке считает сайтом своей компании. Наткнулся я в этом шедевре на форму заказа. Ничего хитрого: клиент вбивает параметры желаемого, дату доставки, свои контакты, затем эти данные отсылаются менеджеру на мыло, а клиенту выводится табличка: «Спасибо, за вами выехали».

Я не удивился, что форму заказа можно было открыть с любой страницы сайта, но работала она только при открытии с главной.

Я не удивился, что HTML-код страницы содержал пару закомментированных SQL-запросов.

Я не удивился, что в дате доставки можно было указать 31 июня.

Но вот выбор года был очарователен в своей бесстыдности. Два радиобаттона: «2011» и «2012». Похоже, автор надеялся, что к 2013 году или ишак сдохнет, или султан помрёт.

Я так думаю, среди майя тоже были свои быдлокодеры, а мы теперь паникуем из-за конца света.

У меня сгорел домашний ноутбук. Судя по симптомам, или материнка накрылась, или блок питания засбоил. Включаешь — ноль, винт стоит, биос молчит. На жёстком диске масса информации не для чужих глаз: к примеру, фото моей подруги в обнажённом виде — ну, дурачились, пофоткались для себя. Файлы с паролями к почте-аське-сайтам, кажется, даже пин-коды кредитных карт записаны, чтобы не плодить бумажки в шкафу. Мы к инету ноут не подключали, просто файлы на нём хранили. Кто же мог подумать, что он сломается? Это я теперь умнее буду, а тогда…

В общем, вопрос на популярном околоэлектронном форуме был задан предельно понятно: как мне отдать в сервис-центр ноут, чтобы конфиденциальная информация не попала никому на глаза? Сам я не могу залезть и снять: ноут на гарантии, пломбы нарушать нельзя. Да и винты в нём залиты специальным клеем, не отвернёшь. Руки кривые и так далее. А отдашь в сервис — никто ноут при тебе вскрывать не будет, чтобы винт вытащить и тебе вручить. Положат на полку, потом в порядке очереди возьмутся за него. Залезут на диск — а там такое!.. И всё, ищи себя в интернете.

Ой, лучше бы я на форуме не спрашивал. Что тут началось! Первый же пишет: «Да никому ваши данные не нужны, вы параноик». Второй начал интересоваться: «А какая модель ноута?» Тебе какая разница? Я что, к тебе в Магадан его повезу? Третий начал вещать: мол, нужно создавать секретные разделы на диске и там хранить инфу. Умный, да? Призывы к благоразумию были проигнорированы. Дискуссия развернулась уже в другом ключе: а не стоят ли за моей конфиденциальной информацией большие деньги? Додумались до «Аль-Каиды»!

А потом появилось оно — детское порно. Откуда — до сих пор понять не могу. Я не писал о нём ничего, не намекал даже, и в мыслях не было хранить у себя такую «красоту». Тут же на меня посыпался поток упрёков: как это, дескать, нехорошо — хранить обнажённых детишек. Возражения не слушал уже никто. Страницы три меня морализовали, читали лекции, гарантировали, что товарищ майор обязательно придёт ко мне с визитом. Кто-то начал советовать сжать порно, чтобы влезло на DVD-диски.

Слава богу, нашёлся один человек, который предложил поставить коньяк мастеру в СЦ, чтобы он вытащил винт и отдал его мне. Я поблагодарил советчика и двое суток на сайт не вылазил. Вылез — обалдел! Дискуссия о параноике из «Аль-Каиды», торгующем детским порно, которому непременно нужно сделать бэкап, зашифровать файлы и сделать низкоуровневое форматирование, продолжились. Заданный мной вопрос уже никого не интересовал. Обсуждение продолжается по сей день.

Вот теперь сижу и опасливо смотрю на дверь: если этот форум читает полиция, как пить дать придут и повяжут. А всё потому, что всего-то сломался ноутбук.

Вьетконговец с керосиновой лампой напомнил мне печальный случай с моим одногруппником. Купив пиратский диск с Half-Life 2, он вполне ожидаемо получил знаменитую надпись «A.I. Disabled» и полностью отключённый ИИ. Многие из вас наверняка помнят передаваемую в то время из уст в уста волшебную команду ai_norebuildgraph 1; так вот, мой друг про этот солюшн не знал. Так как с отключённым ИИ не работали скриптовые сцены, необходимые для нормального прохождения игры, пробраться дальше первой двери было невозможно.

Человек слабый и малодушный сдался бы, но не таков был мой друг. Без гравипушки и фомки, голыми руками он собирал из валяющегося вокруг мусора поражающие воображение конструкции, по которым упрямо перебирался через игровые препятствия. Пикантности занятию добавляло то, что мусора, как правило, было мало, поэтому его часто приходилось тащить за полкилометра, к тому же тщательно продумывать конструкцию, чтобы обойтись минимальным количеством элементов. Я не знаю, сколько времени это у него заняло, но таким способом он дошёл до Нового проспекта — мимо упорно молчащих и глядящих в одну точку друзей, мимо тупо стоящих на месте врагов, в полной тишине, изредка нарушаемой включающимися музыкальными треками.

Когда позже друг показал мне скриншоты со своими шаткими нагромождениями чайников, вёдер, щепок и даже бутылок (всё шло в ход), у меня случилась истерика. Скажу честно: я начал по-настоящему уважать этого человека.

Работаем в команде техподдержки одного из хостинг-провайдеров. Пришёл запрос из МВД: хотят получить все данные об одном из клиентов.

Начали разбираться, что произошло. Клиент поставил у нас свой сервер, поднял там игровой онлайн-ресурс. Некий геймер купил за 40 WMZ Меч Силы, но получил Колоду Х#&ни. Недолго думая, парень пожаловался в МВД, и теперь Меч Силы уже четыре месяца ищет весь отдел по киберпреступлениям.

На втором курсе нам преподавали Delphi. В конце года сказали для доступа к экзамену задали написать программу. Дали темы, провели несколько консультаций и сказали: «Шуруйте!» Однокурснику Андрею выпало писать игру «Танчики».

Сдав свои проекты и стоя в коридоре, мы обсуждали, кто как сдал и как писал код. Тут из кабинета послышались громкие возгласы: кто-то сильно удивился. Мы решили проверить, что стряслось, и, войдя в кабинет, увидели толпу около Андрея.

Посмотрев пояснительную записку, преподаватель, мягко говоря, офигел. У всех записки вышли на 10–30 листов, а у Андрея их было около 400. Танчики ездили, стреляли, врезались в стенки, даже мины работали, но в коде не было ни одного цикла и ни одного массива. Переделывать программу преподаватель просить побоялся — мало ли что ещё вылезет!

Теперь я стараюсь как можно сильнее оптимизировать свой код — неприятно, когда в тебя весь курс пальцами тыкает.

Сижу без работы, от безделья уже не знаю, чем себя занять. Взор падает на первый мой системный блок, служивший мне верой и правдой не один год, а ныне пылящийся под столом. «А вдруг?» — и полезли кривые ручки во внутренности.

Контакт на питание на матери оплавился — фигня, замыкаем скрепкой. Процессора нет — в столе обнаруживается Целерон 1,7 с гнутыми ногами. Выпрямляем — встал в слот! Там же находится GeForce MX440. Битый винт на 40 ГБ, полумёртвый блок питания. С нетерпением включаю — тишина.

Поплясал с бубном, пощёлкал выключателем на блоке — и комп завёлся. С кряхтением и скрипом всего, что может кряхтеть и скрипеть, машина загрузилась, показала десктоп, пошумела пару минут, затем потухла и больше не запускалась. Аж чуть скупая мужская слеза не пробрала от созерцания последнего полёта боевой машины.