Прекрасный пол

Вызывает шеф: в одном из магазинов фирмы что-то странное, продажи приходят из будущего. Пришел, вижу — дата сбилась на две недели. Исправил время, исправил даты текущих продаж, сменил батарейку, уехал.

Проходит ровно две недели — снова здорово: шеф жалуется на продажи из будущего, я рассказываю ему про часы и батарейку, объясняю, что кто-то баловался с часами. Шеф устраивает персоналу торговой точки разнос по телефону и объясняет, как переставить время обратно. Персонал, по словам шефа, недоумевает и не понимает своей вины — продавщицы клянутся, что часов не переводили!

Проходит неделя, и история повторяется, только теперь время ушло на месяц назад. Злой как собака, отправляюсь в магазин, выставляю часы, правлю даты текущих продаж, проверяю батарейку, запускаю антивирус и пытаюсь представить себя на месте пользователя.

Что вообще можно сделать с часами в Windows? Посмотреть на них, узнать время. Навести курсор — узнать дату. Кликнуть два раза. Что будет в появившемся окне? Перевести часы? Не было. Часовой пояс? Не менялся. Год, месяц? Календарь? Календарь!

Зову девушек, спрашиваю, кто последний работал на кассе. Марина. Зову Марину, подзываю всех остальных поближе, ласково, но строго гляжу в глаза, рассказываю:

— Смотрите, вот часики. А если их дважды нажать, появляется календарик. Видите? Отлично. Это очень удобно, посмотрели, какой день недели 4 число следующего месяца, и что мы теперь делаем? Какую кнопку нажимаем? ОК, да?

Все кивают.

— В этот момент — смотрите! — вы перевели часы компьютера на месяц вперед, и в этом не виноват ни я, ни компьютер, ни вирусы.

Больше проблем с временными аномалиями в нашей компании не возникает.

Совмещал я на своей прежней работе все возможные IT-должности от сисадмина до программера. В какой-то счастливый день мне пришла идея провести профилактику компьютерного парка. Я составил график работ и оповестил сотрудников, попросив почистить машины и оставить только нужное.

Одна из сотрудниц, хохотушка-веселушка, на следующий день в крик: «У меня комп не грузится!»

Я к ней, на экране ошибка: «NTLDR is missing or corrupt». Недолго думая, снимаю винт с соседней машины, гружусь с него, открываю старый и наблюдаю в корне диска C папочку «Что это» с потерявшимся загрузчиком винды внутри.

Линуксоид я начинающий, и в то время, когда безлимитки у меня еще не было, я искал только что вышедшую 2008-ю Мандриву — посмотреть, попробовать.

Как-то раз шли с отцом по делам (он с линуксом тоже знаком, да побольше моего) и заметили маленький магазинчик с дисками. Отец говорит:
— Может, здесь есть?
— Сомневаюсь, но давай посмотрим, — ответил я.

Ассортимент обычный: игрушки, фильмы, большинство из которых пиратские, и немного софта. Молча посмотрели по сторонам, собираемся уже уходить, но молодая продавщица спрашивает:

— Вы что-то хотели?
— Боюсь, что здесь такого нет, — ответил отец, глядя на прилавки.
— Нет, ну вы назовите, у нас ассортимент большой..
— Мы ищем «Мандриву 2008», слышали о такой?
— Это фильм? - спросила девушка, наивно хлопая глазками.
— Нет.
— Игрушка?
— Да, игрушка, — задумчиво ответил папа. — Только очень редкая...

Работал я когда-то системным программистом, а заодно и админом на крупной фабрике. Контингент был большей частью женский, в том числе около 20 «операторш ЭВМ», которые занимались вводом данных.

Настоящей напастью была известная игрушка Lines (помните — пять шариков в линию?) «Дэвушки» играли в нее в любое возможное и невозможное время. В конце концов начальство это достало, и меня попросили с этим разобраться.

Раз надо, чтобы не играли, значит, не будут. Как же, размечтался — в сети сто компьютеров, а у каждого в укромном углу лежит дискета с «шариками».

Но где наша не пропадала? За вечер была написана программка, которая садилась в память и сканировала ее на предмет злосчастной игрушки. Если она находилась, код правился прямо в памяти и программка делала все шарики голубыми. С точки зрения игры шары оставались разноцветными, так что выстроить их правильно было практически невозможно. Оставалось только с утра вставить эту штучку в глобальный логон-скрипт.

Следующие два дня были для меня настоящим испытанием. Я старался не смеяться. Я делал постную рожу, когда они бегали к соседям за «правильной версией» и доставали из сейфа заклеенную дискету с дистрибутивом. Они приносили её из дома, переписывали у друзей и знакомых — все усилия были тщетны. Игры не выходило.

На третий день «операторши» выбросили белый флаг и выслали ко мне бригадира-парламентёра. С тех пор в Lines играли только в обед под чутким надзором коллег.

Было это в конце восьмидесятых, когда не было еще ни «1С», ни «Паруса», ни «Галактики», а в ходу были 286-е процессоры. В эти годы каждая контора, разжившаяся парой компьютеров, сама заказывала разработку бухгалтерской программы под свои нужды.

Поехали мы как-то в провинциальный городок в организацию с длинным названием, заканчивающимся на «-потребсоюз». Заключили договор на разработку, подружились и начали работать.

Как водится, первый этап — постановка задач. Два программиста и математик слушают рассказ о том, как работает бухгалтерия, делают пометки, фиксируют порядок операций. Журналы-ордера, ведомости, все как положено. Тут бухгалтер выдает очередную порцию информации: «А здесь мы берем и крыжим».

У всех троих ступор.

— «Крыжим» — что это на математическом языке?
— Ну, крыжим и все, — настаивает бухгалтер.

Полчаса ушло на то, чтобы понять, что «крыжить» на бухгалтерском наречии означает «сравнивать два документа и отмечать галочками строки при равенстве сумм». Галочку-«крыжу» ставят, если суммы совпадают.

— А если не совпадают? — спрашиваем мы, программисты и математики.
— Тогда округляем, — невозмутимо отвечает бухгалтер.
— Так, понятно. А до какого знака?
— Что значит до какого знака?
— До какого знака округляем число?
— Ни до какого, просто округляем и все.

Опять ступор, опять подетальный разбор операции как в яслях: «Вася, скажи, куда ты колесико такое кругленькое желтенькое дел?»

— Ребята, округление имеет определенные правила, просто так округлить нельзя, нужно точно знать, где цифры отбросить, а где единичку прибавить.
— Да ничего мы не отбрасываем и не прибавляем. Просто берем и округляем (показывает) вот так, красной ручкой.

В офис интернет-провайдера заходит девочка лет двадцати. Предобеденное время, кто-то болтает по телефону с клиентом, кто-то разбирает договора — в общем, контора занимается своим делом. Девочка неуверенно подходит к первому попавшемуся менеджеру и говорит:

— Здравствуйте, я по поводу Интернета.
— Хотите подключиться?
— Нет, я по поводу работы.
— Насколько я знаю, в нашем отделе сейчас нет вакансий. А в какой вы собираетесь наниматься?
— Не знаю.
— Ладно, чем вы собираетесь заниматься в нашей компании?
— Не знаю, я по знакомству пришла, я умею печатать на компьютере, мне сказали, что я буду работать Интернетом.
— Простите, кем?
— Интернетом.

В офисе воцарилось молчание. Люба перестала набирать сообщение в аську, и зависла пальцами над клавиатурой. Ольга застыла с чашкой кофе на полпути к своему столу. Михон на cекунду впал в ступор, после чего продолжил общаться с клиентом, но намного тише. Денис улыбнулся и произнес:

— Да, да, проходите ко мне, присаживайтесь.

Денис занимался обзвоном потенциальных клиентов по поводу подключения, и нанимать людей на работу он не мог. Все заинтересованно начали наблюдать за развитием событий.

— Вы хотите работать Интернетом?
— Да.
— Замечательно, какая у вас ширина канала?

У девочки округлились глаза, Ольга поперхнулась кофе, Любя, трясясь, положила лоб на клавиатуру и хрюкнула.

— Я вас не понимаю…
— Мы должны знать, какая у вас ширина канала, чтобы предположить, сколько клиентов вы сможете обслуживать за раз.
— (???)
— Как же вам объяснить... если вы будете работать Интернетом, то к вам будут подключаться клиенты, которые будут вами пользоваться. Чем больше клиентов к вам присоединится, тем лучше для фирмы. А если канал у вас маленький, то много клиентов подключиться не смогут, а если и смогут, то будут недовольны качеством.
— Подождите, каким качеством?
— Ну что вы собираетесь продавать?
— Интернет.
— Нет, Интернет — это частность. Вы будете продавать услугу. Вы будете работать с клиентами. Вашей задачей будет их обслужить, причем так качественно, что клиенты будут обращаться только в нашу фирму. Вы должны будете услужить клиенту, сделать для него все, что он захочет.

Девочка вжалась в кресло, выставив вперед свою сумочку как щит.

— Я передумала, я домой пойду.
— Как же так, вы даже не хотите узнать график работы и зарплату?
— Нет, спасибо, до свидания.

Девочка, вскочив со стула, попятилась к выходу, панически озираясь. Кто-то мог еще держать себя в руках, кто-то уже бился в истерике. Работа в офисе застопорилась на минут сорок.

Несколько лет назад меня призвали в армию. Я закончил ВУЗ по специальности «инженер-программист» и попал в подразделение АСУ, которое занимается в части ремонтом, учетом техники, администрированием ЛВС и так далее.

Сказали: «Бушь компьютерщиком, у нас таких не хватает». Определили мне место, дали рабочую машинку. Через несколько дней слышу краем уха разговор женщин-военнослужащих, которые занимаются учетом техники:

— Тань, вот этот ПЭВМ «Пив» передали капитану Петрову, отметь у себя журнале.
— Хорошо, отмечаю.

Перебираю все варианты, что за «Пив» такой — то ли есть такая компьютерная фирма, то ли у военных особые разработки с кодовым названием, то ли я вообще отстал от жизни и компьютерного прогресса. Сижу дальше, стесняюсь спросить — вдруг скажут «лох, и еще компутерщиком себя называет».

В итоге ещё через пару умопинаний любопытство берет верх, я подхожу и спрашиваю: «Что это за такое загадочное слово „Пив“?»
Мне отвечают, показывая в журнале строку с наименованием компьютера:

— Как что такое?! Смотри: «ПЭВМ PIV 2000МГц».

Еле сдержался от смеха. Интересуюсь:
— Татьяна Павловна, а как будет тогда называться этот компьютер?
Показываю на строчку «ПЭВМ PIII 800МГц».
— Пи-и-и?

Проводили у нас в фирме переинвентаризацию всей оргтехники вплоть до клавиатур и мышек. Клеили на всё стикеры со штрих-кодом. Делали после окончания работы, по всей видимости, очень старались и домой уехали поздно. Компов более тысячи, занимался этим делом отдел бухгалтерии полным составом и завхоз — женщины немолодые, но со своим взглядом на всё, очень упорные и исполнительные.

С утра все мышки не работают.

Правильно — стикеры наклеили прямо на углубление с оптическим сенсором, «чтобы пыль туда не попадала». Переклеивали всем коллективом.

Навеяло историей про тонер с лимоном.

Похожая контора, 50+ компов, работники - в массе своей бабушки-божий одуванчик, компами умеют пользоваться достаточно грамотно. Тем не менее казусы случаются... Звонит как-то одна из них - принтер не печатает, бумагу из лотка не забирает. Прихожу, отправляю документ на печать. И правда что-то хрустит, щелкает, бумага в принтер не идет. Заглядываю в лоток, а там...

В общем, когда я, матерясь, разобрал полпринтера и вытащил из него очки этой тетеньки, она от радости аж взвизгнула: "Ой, а я их три дня искала!". Она положила очки на бумагу в лотке (принтер HP-1020, там это немудрено), и, забыв про них, отправила что-то на печать. Принтер честно затянул в себя лист бумаги вместе с очками.

P.S. Жаль, что нельзя было эти очки забрать в мою коллекцию вещей, извлеченных их принтеров юзеров. Крышки из-под кофе и карандаши - это детский сад по сравнению с ними.