Был я на курсах разработки баз данных SQL. Сидим мы в аудитории, тренер рассказывает вводную.

— Откройте файл xxxxx.yyy.

И тут одна из обучающихся программисток спрашивает на всю аудиторию:

— А как файл открыть?

Тренер пошатнулся, но выучка взяла верх, и он показал ей волшебный пункт меню Файл — Открыть… Видимо, это была очень начинающая программистка.

Двигатель стеклоочистителя автомобиля однажды без перемены полярности питания сам стал вращаться в противоположную сторону. Явление объяснить я не смог, но работоспособность прибора, где двигатель служил приводом, нужно было восстановить в любом случае. Пришлось пойти на хитрость: развернуть статор из магнитов на 180 градусов.

Вот покупаете вы стандартный велосипед. Он крут. В нём есть всё, что только может понадобится начинающему велосипедисту. Даже аккумулятор с движком, которые помогут взять слишком крутой склон. Вы влюблены в это детище прогресса и с недоумением смотрите на придурков, рассуждающих на форумах о форме и расположении дырочек в рамах, которые можно просверлить без уменьшения прочности рамы.

И вот вы несётесь со страшной скоростью, опаздывая на важную встречу, и вдруг включается тормоз, поймавший превышение скорости. С матом и руганью вы выдираете этот кусок электроники.

В следующий раз, летя по склону горы, вы видите парня, перебегающего дорогу. Вы пытаетесь повернуть руль — включается ограничение на максимальный угол поворота руля. Вы летите в пыль со своим великом.

Потом друзья зовут вас в велопоход на гору. Потея и кряхтя, вы крутите педали, пытаясь не отстать от товарищей. На привале вы с удивлением обнаруживаете, что ваш велик весит в добрых два раза больше транспортного средства друга. Вы выкидываете аккумулятор с движком, выравнивая разницу.

Да, стандартный велосипед надёжен и будет работать в любых условиях. Но вот беда: стандартный набор коллекций, к примеру, на добавление и удаление обожает использовать операторы new и delete, которые, конечно же, работают внутри критической секции. В итоге два, казалось бы, параллельных потока, работающих с двумя разными очередями, работают как один.

Простое переписывание такого прочного и надежного велосипеда на работу с большим куском памяти позволяет повысить скорость обработки данных в пять и более раз. Это не критично для клиента, но важно для сервера.

Посреди рабочего дня в автобусе сдох линуксовый комп. Совершенно невовремя, завис наглухо. Два ребута подряд помогли лишь частично — навигация так и не заработала. Но зато уже после третьего рестарта прямо на монитор внаглую вылез тонкий юмор разрабов автонависпецсофта.

Вечно стремящийся быть перечёркнутым значок достаточного для навигации количества спутников вдруг потерял свой вялый вид и загорелся в полную силу.

Индикатор температуры охлаждающей жидкости мотора показал минус 40 градусов. Видимо, дизтопливо в баке залито арктическое, раз уж мотор продолжает работать.

Датчик забортной температуры выдал значение… минус 273!

Удачи вам, неизвестные шведские линуксоиды-юмористы! Желаю вам увидеть подобное на экранчиках бортовых компов ваших «вольв» и «саабов», когда после своей весёлой работы вы поедете домой в непроглядную метель.

Небольшой подмосковный город. Необходимо прокинуть оптический кабель с девятитиэтажного дома на четырехэтажный. На пути — заросли высотой этажа до шестого, две пятиэтажки и оживлённая дорога. Длина — 120-130 метров. Тросоход не применить: наш кабель первый.

После совещания за рюмочкой чая решили применить инновационный подход. На помощь пришёл друг прораба — человек, владеющий магазином радиоуправляемых моделей самолётов и вертолётов. По крыше девятиэтажки раскладывается капроновая нить. «Пилот» находится на принимающей крыше. По рации дают команду «пуск». Ж-ж-ж-ж — пролетает самолёт надо мной, сидящем на двускатной шиферной крыше промежуточного дома, над которым пройдёт кабель.

Осечка: нить плохо привязали. Кто-то из бригады возвращает самолёт на исходную позицию. Вторая попытка успешна. К нити привязывается кабель и вытягивается на противоположную крышу.

После этого пришла мысль о конструкции тросохода. Существуют модели самолётов с импеллерными двигателями — этакая электрическая турбина. Берём фюзеляж импеллерного самолёта без крыльев, подвешиваем на роликах либо серьгах к существующему кабелю — и в путь! Поедет, даже если уклон под 30 градусов. Единственное — использовать лёгкие, но прочные нити для вытягивания самого кабеля.

Спускаемся на первый этаж в отдел кадров, включаем комп, наблюдаем на чёрном экране «Error loading operating system», грешим на MBR. Поскольку хозяйки на месте нет, интересуемся у рядом сидящих девочек, есть ли какая важная информация на компьютере. Получаем ответ, что информации очень много, всё нужно сохранить.

Поднимаемся в серверную на второй этаж, лезем в Гугл, ищем решение проблемы. Находим. Ищем умную софтину, работающую в этом направлении, находим торрент, пытаемся качать. Не качается. Пересаживаемся на комп в приёмной, пытаемся понять, почему UserGate перекрыл торрентовские порты. Через пятнадцать минут плюём на это занятие, ставим торрент-клиент на комп в приёмной. Скачиваем умную софтину, пытаемся по сети перекинуть на комп в серверной. Вспоминаем, что к компу закрыт доступ.

Идём в серверную. Наблюдаем за тем, как торрент докачивает вторую копию умной софтины (первая уже скачана в приёмной). Открываем доступ, возвращаемся в приёмную, скидываем первый экземпляр умной софтины по сети, понимаем идиотизм ситуации, поскольку теперь в серверной два раза лежит одна и та же софтина.

Режем софтину на DVD-болванку, спускаемся в отдел кадров, лезем под стол, обнаруживаем, что привода для дисков на компе нет. Глухо материмся, вылезаем из-под стола, поднимаемся в серверную, берём привод, спускаемся, лезем под стол. Вспоминаем, что сумка с инструментами осталась в серверной. Матерясь, идём обратно. Берём сумку, спускаемся. Обнаруживаем, что отвёртки забыты вчера у соседа, которому чинили пульт от DVD. Идём курить.

Находим отвёртку, разбираем комп, подключаем привод. Привод в упор не видит болванку. Идём к другому компу, ставим болванку туда — читает. Идём в серверную, берём флешку и делаем из неё загрузчик с умной софтиной на борту. Грузимся с флешки. До-о-олго грузимся. Загрузившись, умная софтина просит ключ — иначе никак. Душим мысль растоптать флешку, снимаем винт, несём в серверную. Идём курить.

Подключаем винт к компу, предварительно пошаманив с джамперами, пытаемся установить консоль восстановления. Гугл говорит, что нужно взять оригинальный диск с форточками, набрать d:\i386\winnt32.exe /cmdcons, и будет вам счастье. Набираем и видим ошибку о несовместимости версий: на компе «форточки» посвежее будут. Перебираем все диски со всевозможными зверскими сборками. На одних этой консоли нет (выпилена ввиду экономии места), на других всё та же несовместимость. Идём курить. Два раза.

По дороге с перекуров заглядываем в бухгалтерию, перекапываем все ящики, находим лицензионные форточки, ставим, набираем d:\i386\winnt32.exe /cmdcons — вновь несовместимость. Однако на этот раз предлагают обновить через интернет. Обновляем — консоль установлена. Заходим в консоль, даём команду fixboot, отключаем винт, несём вниз.

Подключаем к компу, запускаем — винт не определяется. От злости из ушей начинает валить едкий чёрный дым. Вспоминаем про джампер, пытаемся подцепить его ногтем — джампер выпрыгивает и со скоростью бешеной мухи улетает куда-то под сейф. Глаз начинает дёргаться, а зубы — скрипеть. Идём курить.

В серверной находим джампер, берём ещё горсть про запас, спускаемся в отдел кадров, суём на место джампер — «Error loading operating system». Начинается истерический хохоток вперемешку со всхлипами. Мелко дрожат руки. Несём винт в серверную, делаем бэкап, запускаем консоль, даём команду fixmbr. Теряем все данные на диске. Наплевать — потом из бэкапа восстановим. Откручиваем заведомо рабочий DVD-привод, спускаемся в отдел кадров, подключаем привод, винт и накатываем новую систему.

В процессе накатывания появляется хозяйка, которой сообщается, что данные потеряны, но их можно будет восстановить долгой и муторной процедурой. Хозяйка мило улыбается и сообщает, что она же девочка умная, вот и скинула в своё время всё на флешку.

Силой воли удерживаем себя от удара рукой по столу и ногой по системнику. Идём курить.

Пришёл как-то к клиенту устанавливать обновления программы электронного документооборота. Промеж делом дама попросила посмотреть, почему «не открывается флешка» её цифровика.

С собой был недобук с MMC-ридером. Запихнув карту, увидел радостные вопли NOD32, который, к слову, не захотел очищать обнаруженное, сославшись на неизвестность. Ладно, мы пойдём другим путём. Запустил CureIt! — тот насчитал около двух десятков зверей, предложил убить их, но только после перезапуска системы. Это начало напрягать: заряда батареи оставалось около восьми процентов. Что ж, перезапустились. Снова вопли Нода, снова звери…

В голову пришла гениальная мысль: вытащить накопитель из недр недобука и поглядеть на него. И вот на меня смотрит предательская шторка защиты от записи, которая опускалась вниз каждый раз, когда флешка помещалась в слот. Меня спас кусочек скотча, которым я залепил шторку и благополучно вылечил заразу.

Полетела у меня материнка на сокете 1155 как раз перед началом отпуска. Причина банальна: кто курил темы глючных новых SATA-контроллеров от «нашего всёго» Интела, тот в теме. Короче, не определяются винты на SATA (SATA III, реализованные другими контроллерами, работают).

Сдал мамку в сервис 3 сентября, получил назад аж 29-го. Забрал из сервиса после обеда, спустя три часа отнёс обратно — пошли «синяки» и перестали определяться уже почти все винты.

Сдал второй раз, написал уже заяву о предоставлении из обменного фонда аналогичной матери, причём расписал все критичные для меня параметры: логика не менее P67, не менее десяти SATA-разъёмов (Asus P8P67), не менее четырёх слотов под память и всё такое. В машинке 16 гиг оперативы, проц i7 2600 — бралась под видеомонтаж и 3D.

Мне предложили полный комп с Атлоном 4400 и гигом DDR2. Вот как их назвать после этого?

У нас ввели систему электронного документооборота. Но так как электронные подписи показались дорогими, то придумали печать: «Распечатанному верить».

Помните, в «Золотом телёнке» был начальник «Геркулеса», который вместо подписи ставил печать «Полыхаев»? Оказалось, что секретарша с этой печатью вполне может заменить начальника.

Читайте классиков, у них всё уже сказано.