В квартире матери, где я жил до женитьбы, интернета не было. Да и не рвался я подключать его к своему Пентиуму-3. Пикантной особенностью местоположения было то, что хрущёвка находилась в секторе, куда никак через ЛЭП не могли перебросить кабельный интернет. А районное отделение одного из городских провайдеров, чтобы не упустить клиентуру, предлагало интернет телефонный. Всё бы хорошо, но и телефон у меня был ещё блокираторный. С соседом ссориться я не хотел, вот и не подключался.

Однако провайдер был настойчив и начал вести агрессивный маркетинг. Бригада парней лет 16–17 с фирменными беджами ходила по квартирам и лично предлагала подключение. Три раза им отказывал. В четвёртый раз, не застав дома меня, они сели на уши моей матери. Заявили, что знают о существовании в квартире компьютера, и интернет мне нужен по-любому.

На этого провайдера я когда-то сам работал. Хорошо знал гендиректора, мог просто звякнуть ему на мобильник и попросить оставить меня в покое. Но в тот же день я пожаловался друзьям за пивом на проблему, и мы решили пошутить. Проделав некоторую подготовку, я перезвонил в районный офис провайдера и заказал подключение.

Пентиум-3 со всей периферией я спрятал. На стол установил 486-й с флопом и односкоростным раритетным CD-драйвом, 14-дюймовый CGA-монитор и совсем допотопный внешний модем на 2400. К столу подтянул телефонную коробочку на «лапше». У клавиатуры разложил два телефонных кабеля, дискеты с драйверами к модему и бумажку с номером телефона. На машину установил англоязычный Windows 3.11. Матушку я отправил к родственникам, и в оговоренное время квартиру оккупировали три Бабая (системщик, программист, железячник) — мужики в возрасте 32 и старше. Также был куплен ящик пива.

Собрались. Подключать нас пришли два пацанёнка с лазерным диском, забитым драйверами современных тогда модемов и скриптами подключения для XP и 98-й. Испуганно покосившись в сторону молчаливой компании, сидящей в ряд на диване и потягивающей пиво, пацаны начали работать.

Пыхтели полчаса. С трудом справились с установкой драйвера модема. Не раз теряли сигнал в линии (сосед на блокираторе всё же куда-то звонил). Короче, извелись окончательно. Напоследок сообщили, что у меня слишком старый компьютер, и интернет на нём работать не будет, и засобирались вон. Тут один из парней, системщик, молча указав им на стулья, раздал каждому по банке пива и, сев вполоборота к монитору, за четыре минуты попал в интернет через демонстрационное подключение вышеозначенного провайдера. Так же молча он проводил бригаду до двери.

К концу месяца глава регионального отделения так и не решил проблему (заявка на подключение-то лежала). Мне позвонил гендиректор провайдера. Как оказалось потом, к нему история попала вообще кружным путём в качестве анекдота. Обнаружив на проводе меня, он сказал:

— Что ж вы делаете? Нельзя так детей пугать!

С тех пор прошло лет десять. В той самой квартире стоит тот самый Пентиум-3. Когда телефонная станция наконец разделила меня и соседа по линии, я установил в компьютер модем 56К. Сейчас, ночуя в квартире матери, сиживаю в аське по карточке телефонного соединения того самого провайдера. Неделю назад получил от ночного админа поздравление — оказался единственным пользователем этой линии. Верите, нет — интернет просто летает!

Знаете, как бывает — говоришь бухгалтерам что-то по их профилю, типа: «Откройте карточку счёта и гляньте, какую лишнюю операцию вы сделали», а они дают трубку местному айтишнику, который ничего в бухгалтерии не знает, чтобы мы «пообщались на своём языке»? Сегодня был апофеоз этого безобразия.

Звонит мне бухгалтер, а я в том момент говорю по другому телефону.

— Извините, я сейчас занят. Перезвоните через пять минут.
— Чё?
— Я сейчас занят, перезвоните чуть позже.

Пауза. Крик в сторону от телефона:

— Света, возьми трубку!

Света — это местная айтишница. По мнению бухов, программист постоянно говорит на каком-то иностранном языке. Даже такую обычную бытовую фразу бухгалтеры не способны понять и зовут «специалиста».

Дорогие мои админы! Пишет вам типичнейший юзверь-школяр. Я отменно понимаю, что вы хорошо соображаете во всей этой всячине вроде устройства серверов и прокладки витой пары (не знаю точно, что это, но тут это почти в каждой фразе). А пишу я по одной простой причине: вы уже задрали гнуть понты! Я понимаю, вы далеко не ограниченные люди, но когда вы выставляете себя выше других — это, извините, свинство.

Вы говорите, что мы, юзеры, такие тупые, всё ломаем, не разбираемся в шайтан-машине. А в чём не по профессии разбираетесь вы? Вот, к примеру, я хотел бы работать химиком композиционных материалов. Что же, я буду ходить и говорить: «Ха! Вы все тупые! Для вас даже изготовление тринитротолуола — проблема!»? Нет. Буду материться, если кто-то загубил заготовку? Буду ли я орать на человека, который залез в лабораторию и разбил там всё? Да. И всё это логично. А вот что нелогично: «Опять меня заставляют растворы замешивать, раз закончились… Я этим не должен заниматься! Я — Бог, а потому должен варить философский камень!»

Что печально, порой админ — приговор с юности. Мой ровесник уже сейчас имеет админьи замашки. Это хорошо, что дома он сам настраивает локалку. А что орёт на одноклассников за ошибку в программе на Паскале — плохо.

Постарайтесь растить админят в нормальных условиях, чтобы они не становились хамлом.

Русское Радио, «Игра без слов». Нужно угадать трёх исполнителей и их песни. Задача проще, чем кажется: в плеере на сайте радио высвечивается именно то, что нужно угадать.

У бухгалтерши перестала нормально выдаваться платёжка. Потыркался сам — ни фига. Звоню дружбану-программисту, у него своя фирма и 1С-франчайзинг. Тот объясняет, что надо скачать новую форму, засунуть её известно куда — и вуаля. Делаю всё это, продолжая беседу с ним.

— А у тебя как дела?

— Жопа полная! Сервак с утра не запускается (время к полудню). Там бухгалтерия нескольких фирм крутится и ваще куча всего нужного!

— И чё делаете?

— Сами плясали с 8 до 10, с 10 до 12 пляшет крутой спец за деньги, но чую, что бубен тут бессилен. Давай, пока, мне тут щас люлей получать предстоит.

— Погоди, Никита, ты ж мне помог, давай и я тебе помогу.

— Да ты ж не админ!

— Я техник крутой. И мастер дзен.

— Да ну тебя!

— Включаешь сервак. Он стопорится и выдаёт ошибку. Медленно касаешься указательным пальцем ресета и говоришь серваку вслух: «Если ты, тупой дебил, после перезагрузки не заработаешь как надо, к тебе приедет мой друг Илья. У него есть крестовая отвёртка, он вскроет тебе корпус и нассыт в жёсткий диск», после чего нажимаешь ресет — и всё.

— Ха-ха-ха, тут серваку уже одна бухгалтерша угрожала, не поможет!

— Чувак, это должен сделать лично ты.

— О! Тут ещё один крутой админ пришёл. Давай, до связи!

— Когда он облажается, сделай, как я сказал.

У меня обед с 13 до 14. Видимо, крутой админ с серваком плясать закончил, поскольку в 14:05 перезвонил Никита со словами: «Как, б#я, это работает?!»

Выяснилось, что когда крутой админ опустил руки и начал собираться на выход, а компьютерщики фирмы стояли с поникшими взглядами, Никита сделал это при всех, как я посоветовал. Сервак перезагрузился и начал работать.

— Как такое возможно?!

— Всё очень просто. Несмотря на то что я в костюме, в кармане лежит крестовая отвёртка для компов. Деньги на такси есть. Через 15 минут я бы воплотил угрозу в жизнь. Это не просто железка, друган.

После Нового года поставили у нас в конторе аж 11 камер наблюдения. Влагозащищённые, с ИК-подсветкой, по полторы штуки гривен каждая. Плюс ещё DVR на урезанном дистрибутиве Linux. Это чтобы наши водилы, значит, бензин не сливали на территории предприятия. Поставили, настроили, подключили UPS: отдельно для DVR, отдельно для камер. Всё кошерно и красиво.

А сегодня утречком, в 3:30, одну из камер банально спи… спионерили, в общем. Причём явно работал человек знающий: крепления не вырывал, саморезы выкрутил аккуратно шуруповёртом (слишком быстро для отвёртки), кабель аккуратно же отрезал. При этом ни разу не «засветил» морду лица. Только на одном кадре смутно видно, что физиономия у него бинтами замотана.

В панике вызвали местную службу безопасности. Та явно хочет переадресовать всё ментуре (правильно — им геморрой такой не нужен), последние тоже явно не горят желанием «висяк» себе поиметь. В общем, интересно. А главное — столько бабла потратить на систему, которую первой же и разворовали, — это да, это по-нашенски!

— Кто это так тебя?

— Каспер с Авастом постарались! Потом и Нод подключился.

— На Нода не наговаривай! Он вообще ленивый и бесплатно никого не трогает.

— Потом Авира прибежала и ногами бить начала.

— Чего тебя в этот зоопарк понесло?

— Не хотел я сюда лезть! Ногами и руками упирался, когда юзер этот набрал «скачать без смс». Как завидел Каспера, завопил: «Не пойду — хоть режьте!»

— Порезали?

— Ой, порезали-и-и! Сначала голову пропихнули. Закатилась голова в Темп. Потом тело в кэше пронесли. Сросся я, затаился в Корзине. А её в это время как раз проверяли.

— Вот тебе патч, и больше не болей! И Каспера с Авастом за мегабайт обходи.

— Спасибо, доктор! Я здоров!

Экран закрыло окно с неприличной картинкой и полем для ввода. Надпись сверху гласила: «Для разблокировки необходимо отправить SMS на номер 123 с текстом „Я не лох“».

Захотелось в рамках выходного R&D, дабы не рисовать и не придумывать расположение тестовых объектов, взять информацию из ныне популярной браузерной игры с зелёными кристаллами — той, что сделана наподобие аналога 13-летней давности.

Нахожу, открываю, цепляю Огнелисом десяток изображений, которые грузит флешевый ролик, и заталкиваю в спрайт, попутно прикидывая оптимальный формат хранения. Понимая, что надо бы выдернуть всё и разом, запускаю Хром, иду на тот же сайт и погружаюсь в мысли о несовершенстве мира и грядущем апокалипсисе. Тормозит страшно, FPS чуть меньше единицы, i7 моей машины на коленях молит о пощаде. Я привык, конечно, что любая зараза нынче насилует всю тройку нормальных браузеров, но не до такой же степени!

Медленно отхожу от ужаса, на ощупь открывая вкладку загружаемых ресурсов. У меня начинает шевелиться растительность даже там, где её быть не должно: в списке примерно 1300 загружаемых файлов. Худо-бедно сохраняю всё это безобразие, открываю. Каждый уголок, градиент, бордюр, фон, объект, кнопка — отдельным PNG-файлом от 2 до 3000 пикселей по одной стороне. Видимо, для тех, кого не впечатлил список файлов, также прилагается файл с JSON-массивом всех объектов игрового мира с их идентификаторами, свойствами и прочей прелестью. Мир 1000×1000 клеток, на экране при минимальном зуме присутствует фрагмент 25×15. Оптимизация? Не, не слышали.

Вы всё ещё хотите видеть плавную анимацию на своих пятиядерных сотовых телефонах? Смею вас расстроить: вам нужно в прошлое, лет на десять назад.

Попал я по странному стечению обстоятельств на отдых на природе вместе с несколькими избранными из организации, где работаю. Так как время зимнее, отдых на природе только начинался, а заканчивался в весьма симпатичных домиках, снятых на некоторое время по такому случаю.

Естественно, после пробежки на лыжах и распаривания в бане захотелось немного выпить, а «немного» — для каждого человека понятие разное. Немного не рассчитав своих сил, я задремал в кресле, где меня и растолкали через некоторое время, непрозрачно намекнув, что спать я уселся не в том домике. Включился автопилот, на котором я благополучно добрался до отведённой мне койки в нужном строении. Уже занося ногу за порог комнаты, соображаю: я был в в другом здании, а теперь возвращаюсь в своё, значит, туда я подключился под учёткой доменного админа, и нужно бы проверить, не осталось ли какой консоли, открытой с правами администратора. Спустя полминуты я всё же вспоминаю, что нахожусь в реальности, к тому же собираюсь ложиться спать, а значит, чёрт с ним со всем, поспать можно и под доменным админом. Только после этого я позволяю себе со спокойным сердцем заснуть.