Вечные войны бухгалтеров и программистов, говорите? А что бывает, когда один бухгалтер объясняет другому меры компьютерной безопасности?

Некоторое время назад по внутренней почте через систему «банк-клиент» одного очень крупного бывшего государственного банка пришло письмо о повышении мер безопасности при работе с электронными ключами. Перечень невыполнимых с точки зрения нормального пользователя параноидальных требований венчал перл следующего содержания (орфография и пунктуация сохранены):

Обращаем Ваше внимание на имевшие место инциденты, со стороны персонала организации, связанные с несанкционированным доступом к ключам уполномоченных лиц, а как следствие несанкционированный доступ к компьютерам уполномоченных лиц по локальной вычислительной сети организации и сети Интернет.

Где, когда и в какой организации «имели место инциденты со стороны персонала организации», и чего хотели добиться сотрудники этого уважаемого банка от остальных своих клиентов, мне не до конца ясно до сих пор.

Позвонила подруга — говорит, не включается комп. Прибыв на место, я обнаружил довольно новую машинку, то не включающуюся вовсе, то виснущую на тесте оперативки в биосе. Вскрыв системник, увидел пломбы на оперативке и пришёл к выводу, что единственное возможное решение без потери гарантии — обнуление биоса. Вдруг без замены железки обойдётся, везти-то далековато...

Совершаю привычные действия: выдёргиваю шнур питания, достаю батарейку и несколько раз нажимаю на кнопку запуска. Обычно в кондёрах остаётся какой-то заряд, а «вкл» его разряжает окончательно. Ловлю на себе странный взгляд подруги — обычно так смотрят либо на маразматиков, либо на клиентов дурки. Перебрав в мыслях варианты от «может, я весь в пыли от системника» до «одежда надета задом наперёд», слышу скромный вопрос:

— Может быть, его в розетку воткнуть надо?

Каюсь, увлекался одно время Lineage II. Ботоводов в «линейке», как нигде, выше крыши, и отлавливают их в немалом количестве. Я же программных ботов не юзал никогда, но... В связи со спецификой айтишной работы компьютерного барахла у меня имелось в достатке, и для одной задумки я собрал минимально тянущий игру комп и соорудил занимательный механизм.

В хламе я обнаружил пятивольтовое реле. Из полумёртвой оптической мыши выдрал плату, засунул в пластиковую коробочку из-под винта, к контактам левой кнопки припаял два проводка. С выхода звуковухи сигнал направил в линейный вход старого «Маяка-240» — в лом было ехать на радиорынок за низковольтным реле. Один из выходов «Маяка» на колонки я соединил с управляющими контактами реле; в SoundForge сгенерировал белый шум с максимальной амплитудой и длиной импульса в 0,3 секунды, а в Winamp создал плейлист с чередующимися треками импульсов и тишины нужной длительности.

Дальше всё просто: запускаем Winamp, запускаем плейлист, логинимся в игру, усаживаем твинка-гномика клепать патроны, наводим курсор на кнопочку «Создать», переключаем KVM-свитч на другой порт (теперь курсор с кнопки уже никуда не съедет ни при каких обстоятельствах), включаем питание на магнитофоне.

Солдат спит — служба идёт! Аудиоэлектромеханический автонажиматель обеспечил мне безбедное соло-существование вплоть до А-грейда, а потом мне уже как-то и надоело.

Как-то раз пришёл я к своим друзьям, а у них в гостях семейная пара с ребёнком, девочкой восьми лет. Надо сказать, что оба её родителя — сисадмины, как и все мои друзья (хотя сам я простой юзер). Сидим мы, пьём томатный сок за здоровье только что собранного компьютера и смотрим фотографии новогодние. Подходит чадо и начинает что-то канючить:

— Ма-а-ам, мне ску-у-учно!
— Настя, мама сейчас занята. Поиграй в линукс у дяди Коли на компьютере.

Напомню, что комп только собрали — даже ОС на нём ещё не стояло. Я немного обалдел от такого, но родителям виднее, как отшивать чадо. Через минуту я вижу девочку, которая тащит за собой кусок UTP. Друзья начинают как-то странно улыбаться, видя мое выражение лица. Идём в комнату, где стоит новый комп, и я наблюдаю картину «Не ждали».

Дитё сидит на полу, рядом лежат обжимные клещи, пара патч-кордов и обжатый конец провода, который она тут же втыкает в комп. Полный шок настал, когда девочка достала из кармана комбинезона флешку.

Следующие двадцать минут я будто присутствовал на обряде посвящения в шаманы: ничего не понятно, но что-то происходит... Появляется заставка Убунту, счастливый ребёнок запускает какую-то игрушку, а меня ведут на кухню лечить коньячком. А вы говорите, «школота»!

— А почему конденсаторы цилиндрические?
— Нанороботам катить легче, чем кантовать.

Вспомнилась мне на днях эта цитата с башорга. Работаю инженером по ремонту ноутбуков. Приносят ноут Acer — не включается. Разбираю и вижу, что все конденсаторы на мамке обжаты плоскогубцами и превращены в кубики.

— Зачем?!
— Ну... Он не включался, мы подумали, что у них на большую площадь мало жидкости, и уменьшили площадь — авось включится.

Я ушёл нервно курить. Проблема была в сгоревшем предохранителе.

Довелось мне, тогда ещё молодому специалисту, работать на военном режимном объекте в самом начале девяностых. Объект находился на пригорке в непосредственной близости от моря. На объекте была установлена вычислительная машина, гордость IT технологий СССР — ЕС-1046. Окна гермозоны с накопителями на магнитных дисках выходили как раз на море. Магнитные диски, если кто не помнит, представляли собой набор «блинов» диаметром сантиметров 30. Для удобства на них чернилами писали названия и учётные номера, а работники секретных органов ставили ещё свои штемпели.

Прибыл на объект с проверкой режима секретности специалист в высоком военном звании. «Экскурсию» проводил я. Всё было нормально, пока не добрались до этой гермозоны. Увидев в окна море и сухогрузы, он сразу же ткнул пальцем:

— Закрасить!
— Зачем же?
— А вы, молодой человек, разве не знаете, какая сейчас оптика? С космоса газету можно читать! А тут до вражеских кораблей всего пару километров, в простой бинокль можно всё прочесть!

Все мои доводы по поводу экранов, заземлителей, шумогенераторов и магнитной записи отметались напрочь. Ну очень не хотелось закрашивать такой хороший вид! В сердцах я вытащил диск и сунул ему под нос:

— Ну прочитайте хоть что-нибудь, тогда лично сам закрашу!

Специалист с уверенностью начал читать инвентарный номер и названия. Окна пришлось красить.

Работаю сисадмином в школе. У нас два здания, младшее и старшее. Недавно тянули интернет в младшей школе, открыли короба — провода, естественно, провисли. Обжимаю витуху и слышу из коридора детские голоса:

— Ой, что это?
— Это у проводов упадок сил!

В конце девяностых моему другу брат из Штатов прислал ноутбук, на который мы тут же поставили весь необходимый софт, в том числе специальную резидентную программу blood.com, которая меняла стандартный досовский шрифт на прикольный в виде букв с подтёками крови.

Было решено поиграть в Warcraft по сети. Время было уже позднее, на ноуте были только флоп и COM-порт, поэтому, соединив ноут и настольный комп нуль-модемным кабелем, мы поставили копироваться в Нортоне игру на всю ночь, а я отправился домой спать.

На следующий день, зайдя к другу, я чуть не умер со смеха, когда он рассказал, что стряслось утром. В семь часов его разбудил обеспокоенный отец:

— Сына, вставай: у ноутбука жидкие кристаллы потекли!

На днях решил вспомнить молодость: поставил Starcraft и весь вечер расстреливал мерзких зергов. Супруга что-то делала за своим компом.

Через три-четыре часа, зайдя на кухню, я поймал её за бормотанием под нос «батлкрузер оперейшнл» при манипуляциях с посудой.