Вчера наблюдал, как новый работник подключал сетевой принтер. Мало того, что убил десяток коннекторов, так ещё каждый раз зачищал всего по паре миллиметров жилок витухи, а потом удивлялся, почему это оно не работает. В итоге паренёк всё свалил на то, что давно не брал в руки шашек... ой, обжимки.

А самое страшное в том, что этот тип, похоже, будет у нас начальником IT-отдела.

Кристина, говорите? А вот у меня компьютер — вылитый Фокс Малдер!

Все началось пару месяцев назад, когда на него поставили развлекалочку по имени SETI@home — поиск внеземного разума не выходя из дома. Никаких проблем это не сулило: благодаря здоровенному асусовскому кулеру на тепловых трубках температура никогда не поднималась выше 50 градусов, да и блок питания стоял солидный.

Так и работал компьютер целыми днями, раздавая торренты, ища зеленых человечков и приближая тепловую смерть вселенной, пока однажды не стал от любого тычка наглухо виснуть, выдавать синий экран смерти или сразу уходить в перезагрузку. Проверил на вирусы — нету, недавно поставленные драйвера ASIO снёс — не помогло. Загрузился в safe mode — виснет вообще сразу, то же самое и с LiveCD. ASUS Probe показывает, что температура в порядке, напряжения тоже.

Вскоре была замечена странная вещь: компьютер никогда не зависает на скринсейвере SETI@home. Когда же я включил его на непрерывную работу на низшем приоритете, зависания и вовсе прекратились. Комп был согласен работать, если в свободное время дать ему поискать пришельцев. Но попробуй запрети — встанет на дыбы, впадёт в ступор, уйдёт в запой — нужное подчеркнуть.

Разгадка оказалась очень простой: на материнке в VRM вздулись 12 из 14 конденсаторов. Оставшись без львиной доли кондёров, многофазный преобразователь напряжения стал работать на высоких частотах (где обратная связь уже не действует) как источник тока, а не напряжения. Потребляет процессор постоянный ток — напряжение на нём постоянно. Стоит скакнуть току — происходит индуктивный выброс, а значит, сбой. Поэтому при стабильной загрузке на 100% глюков почти нет, иначе же они неизбежны. Стоило заменить все сдохшие конденсаторы, как глюки бесследно пропали.

Неполадке нашлось научное объяснение, но согласитесь: компьютер-Малдер, помешанный на поиске пришельцев — куда веселее, чем убитые конденсаторы...

Намедни мне пришлось мотнуться в прошлое на часок и обратно.

Вызвали в одну конторку, в которую кто-то слил мой телефон. Отказывать людям в помощи не стал, тем более, что просьба звучала безобидно: «Нам бы 62-й счёт в жёлтой проге настроить». Казалось бы, чего там? Рассказать людям, как разносятся платежи и где результаты посмотреть можно. На деле всё оказалось совершенно не так.

Когда я пришёл в контору, мне показали базу складского учета, в которой разносились все платежи. Одним из требований было оформить всё так, как это делал бухгалтер, который недавно уволился. На вопрос продемонстрировать результаты его труда мне принесли огромный гроссбух формата А3, в котором подробно записывались клиенты, суммы их счетов, наценка по счёту в целом, НДС и общая сумма. Зашёл с другой стороны: «А какая бухгалтерская программа есть?» Оказалось, что того же производителя. Людям местные представители благополучно впарили сначала одну версию, а потом другую, более свежую. Ни в одной из этих программ бухучёт налажен не был. Спрашиваю, как же они ведут учёт и отчётность готовят? Оказывается, так по гроссбуху и ведут, а отчётность вносят с бумажек в программу. «Для чего же эти бухгалтерские программы?!» — спросите вы. Я тоже спросил. Блин! Платёжки печатать!

Сначала у меня был порыв оплатить это шоу, но после выхода из конторы появилось желание выпить. Нет, не так — появилось желание нажраться до поросячьего визга, чего я не делал года этак с 93-го, но это уже другая история.

Представьте себе некую компанию, живущую в трёхэтажном здании. На первом — супермаркет, а на остальных этажах — офисы. На третьем этаже живут айтишники в количестве пяти морд.

Наступило 28 декабря. Телефон в отделе разрывается — по всему офису начали умирать компьютерные мыши. Вчетвером айтишники бегают по офису и супермаркету, заменяя умершие манипуляторы на новые. Хорошо, год Крысы приближался.

Вышли после беготни на улицу подышать на длину сигареты. Из подвала супермаркета выползают мужики в противогазах со странным оборудованием, грузят инвентарь в припаркованную рядом машину и присоединяются к айтишникам. Оказалось, они дератизацию проводили в подвале магазина. Но почему дохли и компьютерные мыши?!

Лет пять назад попросил меня знакомый отредактировать пару документов в жёлтой бухгалтерии шестой версии. Конфигурация была самодельная, а контакты самоделкина за давностью лет были утеряны. Комментарии отсутствовали напрочь, но хотя бы все поля форм и переменные имели осмысленные названия.

Если кто не знает, в «шестёрке» в именах переменных можно использовать кириллицу, а начинаться имя должно с буквы «П». Шёл третий час разбора чужого кода, когда я добрался до расчётов издержек по разным статьям. Угадайте, как именовались переменные? Правильно:

ПИздОпт
ПИздРозн
ПИздТранс

Пришлось устроить перерыв, чтобы отсмеяться.

Было это в стародавние времена, когда интернета было мало и он был очень дорогой — ещё до легендарного «Ситилайна» с его безлимитными диалапом за 36,6 долларов.

В то время у меня была четвёрка-DX2 c видюхой на шине ISA по имени Trident. На этом богатстве вертелась, кажется, «чикага», которая в упор не желала признавать «трезубца» за видеоадаптер, отчего тот показывал всё дефолтное и вообще работал нестабильно, вернее, ещё более нестабильно, чем у других. Вместо интернета была куча BBS, и чтобы найти злополучный драйвер, приходилось еженощно посещать по несколько станций и искать, искать, искать.

И вот одной тёмной-тёмной ночью я пробился через бесконечную «бизю» и стал копаться в очередном бардаке в поисках вожделенного драйвера. Нежданно-негаданно открылся сисоп-чат; на вопрос «как дела» я излил сисопу весь трагизм своей ситуации. Он поинтересовался, что именно написано на «видимокарте», что я и выяснил при помощи зеркальца в трясущихся руках (чуть проводок заденешь — дисконнект). Буквально через минуту я уже принимал нужный файлик.

Спасибо тебе, о неизвестный сисоп! Да продлит Ктулху твой аптайм!

Позвонила мне как-то одна знакомая и попросила помочь с компьютером. На любую тему у неё найдётся собственное мнение; вот и насчёт своей машины она как-то поделилась размышлениями. По её мнению, чем меньше компьютер включать-выключать, тем лучше. В целом идея правильная, вот только её компьютер проработал без перерыва два года! Лишь благодаря хорошему климату комнаты, надёжному энергоснабжению и общей неприхотливости бедный второй «пенёк», не сомкнув глаз, проработал столько времени, чтобы в один прекрасный вечер насовсем уснуть и обрести покой.

Ноутбук. Стандартный виндовский экран ввода пользователя и пароля. По какой-то причине не работает переключение раскладки, а имя пользователя — небезызвестное «Администратор». Софт, который был под рукой, ничем помочь не смог. Что же делать?

Все помнят школу и работу с псевдографикой в Паскале через ASCII-коды? Правильно, Alt+128 = А, Alt+132 = Д... Через пару минут на экране красовался рабочий стол.

Дело было на четвёртом курсе. Был у нас тогда предмет, точного названия не помню, но звали мы его «роботы». Как обычно, были лекции и лабораторные занятия, на которых мы учились программировать этих самых роботов. Всего было три разных модели, но хорошо запомнился только один. Девайс подавал болванки (заготовки) на условный токарно-фрезерный станок, откуда после условной же обработки он их забирал.

Была у робота одна одна особенность: когда начались лабораторные, помимо задания и методичек, нам была выдана отвёртка, которой надо было стучать по определённой плате в системе управления робота, иначе он просто не работал и в прямом смысле зависал. Как нам сказал потом преподаватель, этот робот — феномен в своем роде. Несколько раз его обследовали приглашённые специалисты с завода, меняли платы, но без отвёртки «болванщик» отказывался функционировать.