К своему роутеру я хочу прикрутить хитрый обвес: поместить сам девайс и БП в один бокс, а в разрез витой пары и питания через релюшки повесить GSM-сторожа, то есть мобильный телефон, который при звонке вместо срабатывания вибры будет давать команду на размыкание всего, что можно разомкнуть, а при повторном звонке включать всё назад.

Выгода налицо: при затратах в 20 долларов на ультрадёшевый мобильный и ещё около 10 на весь остальной электронный обвес можно сэкономить себе массу нервов и денег на внезапном апгрейде, вызванном разбушевавшейся стихией.

Работаю сисадмином в одном негосударственном вузе. В один из дней поступает жалоба на некошерное поведение компьютера от девушки-методиста: «Работаю-работаю, и компьютер ни с того ни с сего перезагружается». Надо заметить, девушка интеллектом не обижена, поэтому к её жалобам у нас в отделе прислушиваются.

Пришёл, осмотрел пациента. Температура в норме, шнур питания утрамбован в гнездо на совесть, внутри ничего не болтается. Посоветовал девушке пристальнее наблюдать за поведением пациента и выявить причино-следственную связь.

Комп стоял на бетонном полу, но после неожиданного визита начальства и гневного крика «Какого @#$ дорогостоящая техника стоит под обстрелом мокрых тряпок уборщиц?!» системный блок водрузили на подставку с колесиками, аки на передвижной пьедестал. После эпохального события жалобы от девушки конкретизировались: «Перезагружается после неосторожного касания, громкого топанья рядом, стремительного пробегания мимо и проч.»

Вторичный осмотр показал: система перезагружалась даже от простого прикосновения к корпусу системника. В лаборатории я учинил вскрытие. Винт превратился в неистовую погремушку, которая адекватно работала исключительно в полном покое. Малейшее воздействие на него вызывало дисбаланс механических частей в его внутренностях и перезагружало систему.

Я мечтал поступить на биофак МГУ и посвятить свою жизнь изучению животных. В итоге я стал обычным айтишником, каких в Москве полным-полно. Хотя мечта работать с животными сбылась, да...

Пару лет назад купил себе домой новый комп. Машинка довольно шустрая, новые игрушки бегают без проблем —люблю после работы вечерами поучаствовать в кибербоях. Но всплыл интересный глюк: барахлил датчик температуры. Стоило доблестным электросетям выключить электричество (ИБП я ещё не успел купить), как BIOS стал верещать о перегреве процессора, хотя он даже толком нагружен не был. Сутки курения мануалов и сёрфинга по сети ничего не дали: все мудрые советы железных гуру сводились к замене термопасты. Были перепробованы все прошивки для этой ревизии мам — сдвигов не было. Пришлось искусственно зарезать частоту проца — только тогда уже система не ругалась на перегрев.

Однажды я заглянул к другу в компьютерный сервис. Посидели, поговорили, я упомянул о своей проблеме. Друг тут же поведал мне, что большая партия этих материнских плат имеет аппаратный глюк, а производитель отказывается считать это браком и менять на новые. Зато сотрудникам удалось частично решить эту проблему: глюк пропадал, если вытащить и снова вставить процессор! Причём иногда эту процедуру надо было проводить несколько раз, прежде чем достигался нужный эффект. На радостях я попросил завернуть мне тюбик термопасты.

Дальнейшее вызвало истерический смех. Друг кричит в подсобку молодому помощнику:

— Вася, дай тюбик термопасты!
— А нету, кончилась.
— Не гони, у меня на столе лежит!

Вася выносит тюбик, морщит лоб и задумчиво произносит:

— А на что я тогда десять процов посадил?..

Оказалось, собирали они партию компов для госорганизации, а молодому доверили кулеры на процессоры устанавливать. Это чудо налепило десять кулеров на термоклей! Компьютеры уже благополучно уехали заказчику — до первого апгрейда можно не волноваться.

К слову, я потом решил проблему с датчиком. Суточные танцы с бубном дали быстрое решение из серии «клин клином вышибают». Компьютер обесточивался, нажималась кнопка включения, кулеры делали полоборота, выбирая остатки электричества. Вуаля — датчик больше не глючил.

Настраивал в фирмочке клиентам учётные записи под Windows Server 2003. Пароли, пути к базам 1С, принтеры, принтер по умолчанию, — нудная тягомотина, одним словом. При этом бухгалтеры всё норовят пробраться в 1С накладную распечатать, и когда я, не видя этого, захожу с сервера под их учёткой что-нибудь подкорректировать, их выкидывает, о чём те сразу же докладывают возмущённым голосом. «Ничего страшного, — говорю, — сейчас снова на сервер зайдёте, ничего у вас в 1С не закрылось».

Ночью снится сон. Останавливает гаишник, а у меня ни прав, ни документов на машину. И спасительная мысль: нужно срочно отрубиться от терминального сеанса! Пусть он что хочет, то и делает с машиной: меня-то там уже не будет...

Принёс товарищ комп на «чистку». Я запустил «паучка», он быстренько убил три десятка голов живности. Полную проверку делать я поленился — думаю, поставлю антивирусник, потом разберусь. Поставил. К слову, такой же стоит у меня, и удалить его обычными методами не выходит — повозиться надо.

Так вот, после перезапуска антивирь с ходу нашёл и съел около восьми десятков зверей. Такой подборки я не видел никогда: и черви, и вирусы, и трояны, — короче, полный букет. Но дальше... Антивирус закрылся и пропал. Совсем. Даже папку удалили.

«Паучок», запущенный на полную проверку, нашёл ещё более трёх сотен злодеев, после чего война закончилась. Но ситуацию, когда у меня из под носа вирусы внахалку удаляют антивирусный софт, я не забуду никогда.

Работа в техподдержке провайдера очень хорошо приучает всегда быть готовым к любому подвоху от юзеров. Вот несколько самых частых вариантов ответов на самые простые вопросы. Подобные диалоги повторяются изо дня в день.

— Какая операционная система установлена?
— (бодро) Ну, %providername%, конечно!
— Windows XP? Vista? 7?
— (растерянно) Вы знаете, наверное, Виндоус...

— Какую ошибку показывает при подключении? (Работаем через VPN.)
— Пишет: «Невозможно отобразить страницу».

Бывают и нестандартные ситуации.

— Скажите фамилию, на кого договор?
— Иван Петрович!

Пятисекундная пауза, разрыв шаблона, чувство, что где-то меня обманули.

— А фамилию можно?
— Да можно просто Ваня!

* * *

— Как давно сканировали на вирусы?
— Зачем мне сканировать, у меня их нет!
— Каким же образом вы это определили?
— Я их вчера все удалил.
— Сами?
— Сам.
— Скажите, а интернет когда перестал работать?..

Апофеозом же был следующий случай:

— Ко мне тут сегодня должны были приехать, но не приехали. Так я это... Я ваш ящик на чердаке вырвал и с крыши скинул на @#$!

Если девушка вам говорит: «Милый, @#$, иди спать уже!», то её нужно слушаться.

Второй час ночи. PHP-код. Цикл, в котором должны выводиться из базы категории товаров. «Должны», потому что на самом деле выводится только последний элемент. Грешил на базу — двадцать минут проверял данные. Поубирал кучу условий выборки, оставив банальное WHERE 1. Потом просто закомментил всё внутри цикла и поставил вывод счётчика. Не помогает! Сношу всё, переписываю с нуля — работает. Возвращаю код назад и вижу такой ужас:

for ($i=0; $i<20; $i++);

Проверяйте наличие пустого оператора после цикла — сэкономит кучу времени!

Знакомый товарищ звонит проконсультироваться, задаёт различные вопросы по железу.

— Ай, @#$!
— Что, в кулер процессора пальцем попал?

Как ни странно, я оказался прав.