Работаю в страховой компании. По долгу службы приходиться решать задачи иногда естественного, иногда паранормального происхождения.

— Приходи, у меня тут Ворд с ума сошёл и клавиатура сломалась.

Ворд печатал только прописные буквы, не обращая внимания на то, что шифт уже отпущен, и на капс-лок реагировал аналогичным образом. Эмпирическим путем было установлено, что ошибка воспроизводится только в Ворде. Дама, которая пригласила меня на борьбу с полтергейстом, была раздосадована подобным поведением любимой программы, неустанно повторяла мне, что за пять лет её работы в Ворде подобная ситуация возникла впервые, и настоятельно советовала мне заменить ей клавиатуру, так как эта уже не внушала ей прежнего доверия.

Дело оказалось в том, что при создании документа по умолчанию применялся стиль форматирования текста «все прописные», что и было тотчас же продемонстрировано пользователю. Дама сделала вид, что поняла, однако доверие к клавиатуре вернулось не сразу.

Как то обратил я внимание на стабильный паразитный трафик, неизвестно куда направленный и неизвестно чем порождаемый. У меня 3G-модем, в тариф входит 2 ГБ трафика, по истечении которых скорость резко падает. Модем подключён к нетбуку, нетбук — по локалке к настольному компу брата. За своим компьютером я слежу: антивирь обновлённый, файрвол стоит. Как только подключаю локалку, почти сразу появляется этот трафик. Ясное дело, начал грешить на комп брата — заразу какую-нибудь наверняка подхватил. Полечил антивирем, нашел всего-то одну «адварь». Нет, дело не в ней.

Додумался промониторить файрвол. Ага, есть контакт: два активно работающих соединения. Одно по локалке с компом, другое с каким-то левым айпишником. Значит, всё-таки зараза. Глянул ещё раз — айпишник показался смутно знакомым. Вбил в гугл — адрес принадлежит провайдеру, которым я когда-то пользовался. Тут уж я полез в настройки локального подключения и увидел этот самый айпишник, назначенный альтернативному DNS-серверу. Уж не знаю, то ли какое приложение у меня было таким настойчивым, то ли сама винда, но я был в шоке, когда понял, что почти весь канал забивали бессмысленные DNS-запросы.

Давно хотел попробовать новую операционную систему. После получасовой прогулки по форумам выбор пал, естественно, на Ubuntu. Саму систему я без особых проблем отрыл на торрентах, скачал и с трудом сдерживаемым волнением установил из-под винды. Вот незадача — операционка оказалась без пакета русификации! Потыкал в настройки, погуглил и вроде бы во всём разобрался. Чтобы скачать русификацию, нужно подключение к инету.

Тут начались проблемы. В качестве модема я использую CDMA-телефон — необходимы драйвера. Звоню в службу поддержки провайдера. После минуты гудков трубку берёт молодой человек, я излагаю суть проблемы, и тот, внимательно меня выслушав, выдаёт:

— Линукс — это ОС, которой пользуются исключительно программисты и системные администраторы. К сожалению, на нашем сайте нет подобных драйверов, но я думаю, вы вполне сможете написать их самостоятельно!

В ауте кладу трубку и начинаю нервно курить. Такими темпами все пользователи альтернативного софта скоро будут причисляться к программистам, хакерам и сектантам!

С утра пораньше телефонный звонок. Беру трубку.

— Имярек слушает.
— Здравствуйте, я такой-то, представляю фирму такую-то. Я нашёл ваше объявление на фриланс-сайте. У нас есть работа по вашему профилю. Скажите, каков будет порядок её выполнения?

Немного подвисаю. Какой такой порядок? Нахожусь с ответом:

— Порядок будет очень прост: вы излагаете задание, я его выполняю, вы платите мне деньги.

Последовала краткая пауза, видимо, понадобившаяся собеседнику для переваривания этого перла программистской мудрости. Затем потенциальный заказчик рассмеялся, и разговор пошёл уже о конкретных деталях предполагаемой работы.

В свободное от учёбы время я люблю посидеть в соцсетях и поболтать в аське. Есть у меня попугай, которого я периодически отпускаю в полёт по комнате. И вот случилось однажды...

Полетал мой пернатый друг, погулял по компьютерному столу. После этого общаться с людьми по ту сторону монитора стало невозможно: при нажатии некоторых букв передо мной выпрыгивали истории сообщений, личные данные собеседника, настройки Квипа, — словом, то, что мне в этот момент совершенно к делу не относилось.

Комп старый, ось давно не обновлялась (пиратская «хрюша», несколько лет продержавшаяся без явных глюков). «Что ж, сначала перезагрузка» — подумал я. Сделано. «Пуск — QIP». Та же ситуация! «Пуск — Стандартные — Системные — Восстановление системы». Стрелки на неделю назад — ничего нового, Квип всё так же шалит. Ну, пришлось переустанавливать саму программу.

Началось всё довольно поздно вечером, и последняя операция завершилась глубоко ночью. Шаманил я, шаманил, и тут гениальная идея пришла сама. Выковыриваю барахлящие клавиши — пусто. Поддеваю Ctrl, Win, Alt... Вот где собака порылась!

На месте альта лежало зёрнышко, заботливо оставленное попугаем. Выходит, альт был зажат, и, как потом показала проверка в свойствах Квипа, именно в сочетании с ним «барахлящие» клавиши и выдавали ненужные мне окошки.
С тех пор попугая к столу я не подпускаю, да и сам стараюсь над клавиатурой не сорить.

Имитация закипания чайника? Всё может быть гораздо хуже.

Полетел нежно любимый винт на 500 ГБ — шумно, с треском и кучей бэд-блоков. Частенько винчестеры при попытке их растормошить с целью слить на переносник остатки полуживой информации очень обижаются и начинают издавать характерные щелчки. Кто слышал, никогда не забудет этого крика информационной агонии. При этом шатающийся стол, на котором за монитором стоит системник, начинает слегка «жужжать» и трястись — невидимо, но ощутимо.

Из всей медиаколлекции мне удалось спасти от силы десятую часть. Дальше была траурная процессия, пышные похороны и поход в магазин за новым терабайтником. Вкрутил, поставил заливаться фильмы обратно с переносника и отошёл на кухню в поисках электрочайника. Заботливая жена тут же включила воду кипятиться, но забыла напомнить о том, что чайник с целью удобства теперь стоит за монитором.

Этот момент мне ещё долго будет сниться в кошмарах: сажусь я за компьютер, делаю лёгкий клавиатурный аккорд, а за монитором начинает закипать вода, заставляя с печально знакомой амплитудой трястись стол. Кульминацией момента, как вы уже наверное поняли, становится щелчок чайника, оповещающий об окончании процесса.

Сидел как-то с девушкой, пил пиво и думал о вечном. На улице хорошая погода, солнце светит — что ещё для счастья надо? Ан нет, тревожит сознание выбор ОС для домашнего компьютера.

Девушка обратила внимание на мой слегка отстранённый вид и заинтересовалась, что же меня тревожит. Я поведал, что не могу определится с операционкой: то ли ставить привычную мне Убунту или какой другой линукс-дистрибутив, то ли попробовать хвалёную «семёрку». Девушка, не особо подкованная в компьютерных вопросах, спросила:

— А в чём, собственно, разница?
— Как бы тебе проще объяснить... Линукс — это безопасность и уверенность, а Виндоус — развлечения, но с долей риска.
— Ясно! Секс в презервативе — безопасно, но по ощущениям не очень. Секс без презерватива — приятней, но можно подцепить какую-нибудь заразу.

Более точной аналогии я не слышал никогда.

Однажды друг принёс мне отремонтировать синтезатор. Сказал, что-то с питанием, причём не во внешнем блоке питания, а именно внутри, поэтому блок питания он оставил дома.

Разбираю, меняю мощный диод в выпрямителе. Решаю проверить. Из подходящих по напряжению источников нахожу только китайский адаптер. Подключаю, нажимаю кнопку включения. Синтезатор оживает, панели светятся. Нажимаю на клавишу — звучит!

Решаю побаловаться с инструментом — давно хотел освоить клавиши. Быстренько в уме перевожу из табулатуры в последовательность нажатий клавиш самую простую известную мне мелодию — «Похоронный марш» Шопена. Начинаю играть. Как только звучит последняя нота, синтезатор вырубается. Включаю снова — работает. Играю — отключается.

Разгадка банальна: китайский блок питания оказался слишком слаб для синтезатора. Подсветку панелей и работу процессора в режиме ожидания он ещё тянул, а усилитель звука, за нескольких нажатий на клавиши сожравший все запасы энергии из конденсаторов фильтра, понизил напряжение на выходе настолько, что синтезатор выключился.

У любого, самого мистичного на первый взгляд явления наверняка есть научное объяснение. Больше думайте и больше сомневайтесь, господа технари!

Осознаёшь, что пора обновлять дистрибутив на гейте, когда подумываешь, что...

net send /domain:xxx Почта и инет отвалятся на 5 минут.

...лучше бы сохранить в батник.