Вот вы говорите: индийский код, индийский код... А китайский хайтек? Это вообще не поддаётся осмыслению. Я айтишник, многое повидал в этой среде, но такое...

Все уже привыкли к китайским будильникам и прочей лабуде, собираемой в тёмных подвалах в далеких китайских провинциях. Сегодня я зашёл к другу в мастерскую по ремонту мобильников. В гостях у друга находился мой хороший знакомый, который, давясь смехом, в лицах рассказал о великом и загадочном китайском девайсе, который, как ожидается, скоро захватит мир. Думаете, мобильник? Нет, простая китайская автомобильная зарядка для «Ноклы».

Заскочили они с соедом в магазинчик за зарядкой, вернулись обратно в автомобиль и сразу же воткнули в прикуриватель — заценить. Мужики реально подумали, что у них групповые галлюцинации: ожили щётки лобового стекла. Синхронно проводив головами «дворники» и нервно хихикнув, зарядку из гнезда выдрали. Щётки остановились. Воткнули. Щётки пошли. Что за муть? Поржав, поехали к автомобильному электрику, объяснили суть мистики и попросили косяк устранить. Электрик заржал. Воткнули. Электрик поперхнулся.

Двухчасовой консилиум всего коллектива автосервиса с изучением на свет схем проводки Газели и курением заводских мануалов привёл к вердикту: «Мистика». Цепи щёток и прикуривателя нигде не пересекаются. В конце концов, устав искать причины и перепробовав кучу других зарядок, народ торжественно решил, что это особая, китайская магия, и зарядку отныне стоит считать священной.

Смех смехом, но отчего так, никто до сих пор не понял. Специалисты обещают на днях эту зарядку разобрать по винтику и докопаться до истины: как?!

Звонок от начальника юристов: жалуется на шум вентилятора. Прихожу к нему. Появляется желание побыть джигитом и смазать вентилятор на ходу. Попросив не отвлекаться, уползаю под стол и начинаю возиться с крышкой системника.

Шаги, в кабинет кто-то заходит и спрашивает: «Вы админа нашего не видели? Срочно нужна очень». И тут на сцене появляюсь я — вернее, выползаю между коленок юриста: «Тута я. Занята очень», — и снова ныряю под стол.

Весело быть девушкой-айтишницей.

Этим летом выдался мне огромный отпуск. Дабы потратить его с умом и пользой, я отправился на курсы бухучёта, рассудив, что врага надо знать в лицо. На деле наука эта оказалась нехитрой (в сравнении со всеми прелестями мехмата — точно), время сжирала отлично и создавала видимость активного процесса обучения для работодателей, которые всё это дело и оплатили.

Не стоит и говорить, что вся группа состояла из фанаток «косынки» и «паука», которые на курсах 1С делали жуткие глаза и визжали дурными голосами, нажимая все кнопки подряд (на чужих клавиатурах), и мне приходилось исправлять за ними все ошибки. Но больше всего меня порадовала преподаватель — главбух «Рогов и копыт», которая доступно и понятно объяснила всем, что если у них возникает ошибка, то это не у них, а у программы, и надо звать «одинэсника».

Я сидел с печальным лицом, понимая, откуда ноги растут у вечного противостояния. Боюсь, у нас нет ни шанса объяснить им, что 90% ошибок сидит прямо перед монитором.

Есть в нашем маленьком городке одна конторка на девять угрюмых человек. Делаю я в этой конторке не только свою прямую работу, но и по мере возможности обслуживаю электронное барахло, которого за многие годы скопилось приличное количество, в пределах «собери, установи, настрой, денег не проси». У Самого Мощного Компьютера, как несложно догадаться, целых девять пользователей, из которых семь путают правую и левую кнопки мыши, а на любой объект на мониторе кликают дважды, после чего удивляются результатам.

Стоит на этом СМК некая хитрая база данных, защищённая от ворюг USB-ключом, с ежемесячными обновлениями на двух болванках. В один прекрасный момент перестала эта база работать. Допрос с пристрастием выявил доброго человека, который решил очередную обнову поставить самостоятельно, после чего и наступил этот самый звездец. Шаманские танцы к вечеру заставили-таки базу работать и даже успешно обновиться, хотя и со скрипом.

Две недели спустя нахожу на столе конвертик с двумя дисками и пояснительной запиской: «Уважаемый Пользователь! Приносим извинения за допущенные технические неполадки, вызванные некорректной записью компакт-дисков с обновлениями ЭБД, и просим провести обновление с повторно полученных дисков». Интересно, если в следующий раз пришлют апдейт на грампластинках, я всё равно заставлю базу обновиться?

Самая большая проблема для айтишника — не бухгалтеры или связисты. Самая большая проблема — начальник-недоучка с синдромом вахтёра. Не знаю, в силу каких причин он почти десять лет держится на этом месте в крупной торговой сети, но причины не важны — важно, к чему это приводит.

«Насяльника» параноидален и немного программирует в знаменитой жёлтой программе, периодически выдавая шедевры вахтёрской мысли вроде «программы ИТ» в виде конфигурации 1С. Теперь мы пишем четыре отчёта: отчёт за день по заявкам, отчёт для пользователей, рассылаемый по электронной почте, план по заявкам на день вперёд и (привет, телепаты!) план работы на неделю. Не угадали время, потраченное на заявку — штраф; не внесли в отчёт пустячный совет пользователю (например, всё же включить принтер) — штраф, и так далее.

То, что «насяльника» два часа пытался настроить ADSL-модем на статический IP, звоня своим неразумным сотрудникам с вопросами, в серверной держится +50 («кондиционер нам не нужен»), а припоя, термопасты и резерва мелких железок нет — это, видимо, несущественно.

А бухгалтеры у нас хорошие и добрые.

Однажды довелось успокаивать бьющуюся в истерике начальницу, которая не могла насладиться любимым пасьянсом, потому что Авира решила, что крякер для него — зло. Я человек в офисе новый, а это порождение немецкой инженерной мысли у меня всегда вызывало ассоциации с аббревиатурой SS, посему Авиру я снёс и поставил Аваст. Переустановил игрушку — всё работает.

На следующий день комп умер. Я на грани увольнения. Дозвонился до предыдущего админа, чтобы выяснить, что же такого волшебного он понастраивал на машине начальства.

Оказалось, что на рабочий стол нашего бальзаковского босса был выведен волшебный ярлычок. Если что не работает — нажимаем и идём на обед. Комп использовался преимущественно как калькулятор, записная книжка и машинка для пасьянсов, документы хранились строго на сетевых дисках; при нажатии на ярлычок диск форматировался, и из раздела с рестором всё переустанавливалось в нужной конфигурации.

У уважающего себя начальства руки не умеют расти из плеч. При очередной загрузке, увидев вместо привычного зонтика глобулу Аваста, мудрая женщина нажала на заветную кнопочку. Любой, даже самый злой вирус такими радикальными методами, естественно, побеждался. Но Аваст выстоял: почуяв, что дело швах, он убил процесс, который подготавливал низкоуровневое форматирование системы. Система послушно умерла, а Аваст, как истинный капитан, гордо ушёл на дно вместе с погубленным им судном.

Позвала сестра комп чинить. Делать мне было особо нечего, да и нравится мне в железе и софте поковыряться — в общем, пошёл.

Сижу, уже и сам не рад: стоит на компе XP SP1, то есть 95% моего софта не идёт. Подключаю всю артиллерию: инет, друзей. На пятый час ремонта сестра вздыхает: «Не получается? Ладно, потом как-нибудь. Он мне сейчас не нужен». Я пацифист, но стукнуть по-братски сестру захотелось. Успокоившись, объяснил: «С таким отношением тебе никто помогать не будет».

Другой сестре подарили печатную машинку: 500 МГц, видео встроенное. Парюсь ещё сильнее: нет DVD-привода. Бегу домой, кидаю софт на флешку, еду назад. Когда всё сверкает и летает, а я улыбаюсь, осознавая сложность проделанной работы, сестрица равнодушно заявляет: «А мне комп вообще не нужен — я без него привыкла». Внутри меня что-то лязгнуло.

Админю небольшую контору. Я здесь от силы неделю — ещё работают удалёнщики, которые раньше обслуживали эту фирму. Поначалу проблем много было — звонил им каждый день. Но вот всё более-менее наладилось, я расслабился. Звонят удалённые мастера:

— Чё не звонишь? Ты там не умер часом?
— Да не, всё в норме, кукисы удаляю.
— На %#я?
— Юристы угостили.

Жил-был парень Олег. Среди своих называли его «компьютерный гений Олег». Айтишником он был именно что от бога. С детства были Спектрумы-Амиги, 286-е и 486-е с математическими сопроцессорами. Олег умел многое, но работал сисадмином: настроить, починить, сделать хорошо. Писал простенькие скрипты, мог и конфигурацию 1С переделать вполне прилично, хотя не увлекала его жёлтая программа.

Менял Олег работу довольно часто, работал хорошо и, как подобает специалисту, малозаметно. Всё в порядке — всем хорошо. В некоторых фирмах начинали его грузить сторонними функциями, что вызывало внутренний протест, и Олег уходил на другое хлебное место, благо рекомендаций было валом. Через какое-то время у сисадмина, пришедшего на смену, начинались проблемы совершенно разного характера: всё, что было настроено пять лет назад и работало годами, выдавало неприличные ошибки, жаловалось на несуществующие проблемы и грозило умереть. Зачастую помогала только переустановка.

Кто ищет — всегда найдёт. Нашёл Олег несколько фирм в разных концах города, где настроил всё и изредка что-то подруливал удалённо. Директорат был доволен, платил приемлемую зарплату, по пустякам не напрягал.

На выходных поехал Олег в горы. Был он упёртым одиночкой: выехал с друзьями, но потом от них отстал, сославшись, что потом догонит. В результате упал с горы, когда карабкался. Крупная глыба откололась, рухнула вниз и похоронила под собой Олега. Он жил несколько часов, пытался выбраться, но не успел — поисковая бригада нашла его лишь на следующий день.

Примерно в то же время сгорело три из восьми его серверов. С концами. Говорили, что был перепад напряжения, но точных чисел никто не знал — выходные были. На следующей неделе умерло ещё два без видимых причин.