Работаю в крупном магазине старшим продавцом отдела софта. Люди не догадываются о том, что есть официальная служба поддержки, и приходят полоскать мозг нам, обычным продавцам.

Недавно пришёл клиент, положил на стол лицензионный диск популярной игры и на полном серьёзе начал рассказывать (цитирую): «Игра при установке у меня на глазах отформатировала Windows XP со всеми драйверами за 40 тысяч рублей». Я ему попытался как-то мягко объяснить, что такого в принципе быть не может: винда не даст прямого доступа к жёсткому диску и не позволит так просто себя удалить. Кончилось тем, что клиент отправился к начальству с жалобой, что над ним издеваются и разговаривают сложным техническим языком.

Долгое время уже удалённо занимаюсь маленькой веб-мордой простаивающей организации. Развиваться хотят все, но сваливают понятно на кого.

— Сделай нам интеграцию веб-чата в сообщения организации!

Всё бы можно, но сообщения эти крутятся только на Windows, а исходники закрыты.

— Переделай сайт! Хотим %CMS%!

Ребята, а на хрена вам оно? Что вы собираетесь обновлять? Вы ведь даже не поставляете ничего.

— Сайт не грузится! Сделай всё, как надо!

Естественно, это проблема простого паренька из глубинки, что в мегаполисе неадекватно отвечает сайт, стоящий на стареньком Win-сервере со слабым каналом. Насколько старом? У меня такой же лет в шесть был. А ведь они загрузили его ещё туевой хучей процессов.

— А сделай нам ещё сюда соцсеть.

И зачем? Думаете, это поможет вам стать интереснее?

— Повелеваем выставить на главную страницу панораму нашего города.
— А саму панораму-то дадите?
— Ты админ, ты и делай! Ничего не знаем!

Уже убежал за фотоаппаратом. В лучшем случае склеить фотки удастся. Ну вот, тут не сходится. Вроде прилично, но вышла «Джоконда» с гербом вместо леди.

— Куда ты там пропал?! Сделай нам всё и сейчас же!

А что ещё делать, если я с этого имею растраченные нервы и нулевую зарплату?

Работал админом. По долгу службы частенько приходилось навещать удалённые филиалы для решения жизненно важных проблем типа бумаги, застрявшей в принтере. После проведённой воспитательной работы юзеры стали немного поумнее, и звонки раздавались всё реже. Собственно, я давно дал указание любые ошибки, возникающие в процессе работы, записывать как можно более точно, дабы потом не возникало пересказов на вольную тему: «А вот там какое-то окошко с красным кружочком было, ну вы понимаете, о чём я говорю».

Тот месяц был концом отчётного периода, и возможности выехать куда-то за пределы главного офиса не было, поэтому после очередного звонка сотрудницы я буркнул: «Запишите всё поточнее. Приеду — разберусь». Приехал я где-то через месяц. То, что я увидел, сложно передать словами. Женщина любезно вручила мне «Журнал компьютерных ошибок», где подробно, с точностью до регистра латинских букв, были записаны всплывающие сообщения NOD32 об удалении тела вируса в %systemroot%\%randomfoldername%\%randomfilename%.exe. К слову, сообщение выскакивало от трёх до десяти раз за день. Файлы NOD32 удалял, но никак не мог избавиться от заразы до конца, и вирус продолжал гулять где-то в недрах операционки. Журнал занимал 28 страниц рукописного текста. Да уж, трудолюбию и самоотверженности юзерши мне оставалось только завидовать. Честно говоря, стало даже немного стыдно.

К нетбуку прилагается диск с инструкцией по эксплуатации. Дисковода у нетбука нет. Окей, включаю нетбук на свой блондинистый страх и риск. Всё загружается, что-то я там наугад выбираю, с чем-то соглашаюсь… Загружается винда. На рабочем столе — ярлык на PDF-файл. Открываю и читаю:

Глава 1. Перед тем, как первый раз включить нетбук…

Я айтишник, а в свободное время занимаюсь ремонтом всего и вся электронно-механического. Как-то мне притащили цифровой фотик со вдавленным объективом — ни один СЦ во всём крае его в ремонт брать не взялся. При помощи лупы, тончайших отвёрточек и такой-то мамы я его починил. С тех пор этот же фотик с завидной регулярностью стал попадать ко мне в ремонт с одной и той же проблемой: юзеры умудрялись разными способами довести объектив до нерабочего состояния, то свернув его по оси, то уронив аппарат линзой вниз, то придавив задницей к дивану.

На прошлой неделе принесли мне аппарат в очередной раз. На скользком тротуаре клиенты поскользнулись и ударили фотиком об лёд — неподвижная алюминиевая часть объектива была сильно деформирована, и сам объектив, естественно, не выдвигался. Целый день потратил на ремонт: разобрал до основания, раскладывая запчасти по порядку вместе с винтиками, чтобы не перепутать, выгнул погнутые части, приклеил выпавшие линзы. В общем, к вечеру фотик, хоть и не впечатлял внешним видом из-за царапин, работал отлично.

А теперь сама история. Несу я сегодня этот фотик в кармане на работу — с клиентом договорились там встретиться. По пути зашёл в магазин выписать счета на кое-какое оборудования для работы. На улице шёл сильный снег. потому, зайдя в магазин, я начал отряхиваться. С очередным взмахом руки фотик вылетел из кармана и поскакал по кафельному полу через весь магазин. Сердце перестало биться. Поднимаю — опять большая вмятина, опять объектив не выезжает, сам фотик пищит и матерится ошибками на экране. Менеджеры магазина собрались в кучку — смотрят и хихикают, негодяи. Смотрю, а клей, которым я линзы приклеил, выдержал — линзы на месте, просто помятым корпусом прижало объектив и не даёт ему выдвинуться. Громко заявляю: «А сейчас будет ремонт по-русски!» Подхожу к стойке администратора и двумя прицельным ударами о столешницу выпрямляю корпус, после чего включаю фотик и снимаю менеджеров-зевак.

Кто хоть раз мучился на C# с выводом форматированного текста в майкрософтовском GDI+, знает, что для точных измерений размеров выводимого текста нужно пользоваться методом MeasureCharacterRanges, так как MeasureString даёт лишь приблизительный размер прямоугольника, в который гарантированно укладывается выводимый на экран текст. Эти пляски необходимы, если ты уже нарисовал какой-то текст на экране, а теперь надо продолжить с того же места. Предлагаемая методика, хоть и громоздка, но считает всё точно, и привыкнуть к ней можно.

Разбирая код одного сумрачного гения с сертификатом MCSE, я узрел совершенно чудный алгоритм решения той же задачи. Определяются размеры буквы W, домножаются на количество букв в выведенном тексте, а потом из полученной точки правее выведенного текста начинется перебор всех пикселей справа налево, пока не встретится пиксель, отличный по цвету от фона. Затем определяется ширина пробела, прибавляется к найденной точке — и отсюда надлежит выводить следующий блок текста. Надо ли говорить, что измеренные таким образом размеры никаких гарантий не давали, если строка с выведенным текстом оканчивалась на буквы вроде T или V, а скорость вывода текста после исправления возросла в три раза?

Добрый день!

С паролями для хостинга наметился прогресс: были высланы корректные пароли для MySQL. Прошла всего неделя; понадобились всего три письма с моей стороны, два звонка от меня и один гневный от клиента. Это безусловно серьёзный шаг для компании «*****». Ослепительно яркое будущее, мириады постоянных клиентов и солидная доля рынка — вот мысли, которые приходят на ум, когда вспоминаешь о вашей компании.

Можно ли попросить вас сделать нечеловеческое усилие и выслать корректные пароль и логин для FTP-доступа до конца недели, протестировать их перед отправкой (Господь, прости меня за наглость!) и указать порт, если он отличается от стандартного?

Обязуюсь впредь не беспокоить вашу компанию по подобным пустякам.

Навеки ваш N.

Когда-то наша страна называлась СССР, и в ней была Партия. У Партии была История. История КПСС. Именно этот предмет преподавал тов. Трамвай (фамилия изменена). После распада СССР талантливейшего ментора в ранге подполковника определили на кафедру ЭВМ рассказывать нам об устройстве чуда инженерной мысли. На кафедре товарищу заботливо выдали книжку без начала и конца от неизвестного лица восьмидесятого года образца, полную средневекового бреда и зачем-то третий курс АСУшников, большей частью уже успевших препарировать компьютеры с разной степенью успеха, но все же умеющих отличить процессор от Светлого Будущего. Мы немного повозмущались таким цинизмом: после ассемблера, Дельфи, C, SQL, программирования дисковых контроллеров с точностью до полубита и прочей ереси нас заставили изучать строение ЭВМ!

Трамвай выступил убийцей души прекрасных порывов. Он рассказал нам про шины «ай-си-эй» и «пси», о том, что в WAV пишутся ноты, а в MIDI — цифровые отсчёты, про современные 16-битные процессоры, про винчестеры и дисководы 5,25 дюймов, про «Мсидос» и «Видовс». Первые три занятия мы с ним пытались спорить, но с подполковником спорить бесполезно, а иногда и опасно для мозга. Мы прекратили, тем более что любую свою глупость Трамвай прикрывал книжкой, которую ему сунули на кафедре, видимо, просто для смеха.

Устав бороться, я отмазался от экзамена и занятий, пообещав написать эмулятор лабораторного стенда по изучению чуда советской электроники — процессора КР580ВМ80А. Сначало было интересно, но потом интерес к эмулятору куда-то пропал, и перед экзаменом минут за тридцать я просто набросал форму. Окно с нажимающимися кнопочками, счётчиком команд, регистрами, кодами команд и памятью на сто шагов ввела Трамвая в состояние экстаза, и я получил заслуженную пятёрку. И только друзья-товарищи так и не простили мне обмана целого подполковника.

Прочитал историю про диванного Рэмбо и вспомнил недавний случай.

Появилась у меня в доме мышь. Откуда она взялась на пятом этаже — история умалчивает. Зная, что зверюга и провода погрызть может, расчехлил я свою Crosman 1077, зарядил, поставил рядом с компом — и сижу дальше своими админскими делами занимаюсь. То ли мышь опасность почувствовала, то ли просто по делам куда бегала, но почти день она не появлялась.

Тут зашёл как раз ко мне знакомый. Пиво пьём, общаемся. Я у компа, музыку в плеере меняю — и тут вижу, что мышь выскочила и почти на середине комнаты замерла. Не говоря ни слова, протягиваю руку за винтовкой, снимаю с предохранителя, целюсь… Выстрел — мышь пробита насквозь. Так же молча ставлю винтовку на предохранитель, облокачиваю на стенку рядом с компьютерным столом и собираюсь идти на кухню за мусорным пакетом и половой тряпкой.

Знакомый сидит на диване с отвисшей челюстью и смотрит то на винтовку (которую с самого начала не заметил, видимо), то на убитую мышь. Отпив полстакана пива залпом, произносит: «Теперь понятно, почему тебя на работе пользователи не беспокоят. Я бы тоже не стал».