Потихоньку учусь работать админом в среднего размера компании. Компания расширяется, в связи с этим закупили сервер на новом железе. Вместе со старшим админом разобрали корпус, осмотрели и обнюхали все детали, разве что на зуб не попробовали, ибо таких мощностей в руках держать не приходилось. Выдвинули салазки с SAS-дисками и поставили устанавливаться систему. Десять минут спустя старшему показалось, что не крутится один из вентиляторов. Сервер, разгоняя оставшиеся кулеры, идёт на взлёт и пронзительно кричит «Ахтунг!», мы рубим питание. Старший касается по-прежнему выдвинутых жёстких и резко отдёргивает руку: без охлаждения центральные харды превратились в сковородки.

Закрываем от греха подальше корпус, пересобираем рейд. Пытаемся поставить систему по новой. «Хрен вам!» — говорит система, капризничает и не хочет запускаться нормально. «А если через установщик производителя?» — спрашиваем мы. «Неа!» — отвечает система, устанавливается, но логиниться не даёт. Грузимся в безопасном, думая, не спалили ли мы харды. Грузится. Отключаем службы. Запускается и в обычном режиме, но тормозит — мама не горюй. Непереводимая игра слов, перебор всех вариантов, обрыв волос на голове, сотни страниц с документацией в попытках понять, какого, собственно говоря…

Звоним поставщику, кричим, что ничего не работает, и мы ему этот сервер на голову повесим. Через пять минут — звонок с инструкциями. Работает, счастью нет предела, но друг на друга мы смотрим охреневшими глазами и раздумываем об иррациональном мышлении производителя. Честное слово, не рассказывал бы вам всё это, если бы в инструкции не было всего три слова: «Подключите обе сетевухи».

Сдавал разок в издательство рукопись книги. Была там глава про «секреты» Word, тогда ещё 2003-го. В качестве юмористической вставки на одну из страниц я поместил «вредный совет»: если добавить в конец документа буквосочетание «Яр-Тур.~», при первой попытке проверить орфографию Word вылетит из-за бага в орфографическом модуле.

Помимо западлостроения коллегам, эта рекомендация могла иметь и полезное применение, например, для защиты рефератов от плагиата. Если такую подпись добавить в конец реферата, то при его открытии в Word ничего страшного не произойдёт, но при первой попытке отредактировать текст начнётся проверка орфографии с понятным итогом через пару десятков секунд. Для пущего эффекта можно поместить в заголовок реферата страшную надпись крупным красным шрифтом: «Только для чтения! Защищено от копирования магической защитой!»

Зайдя в издательство за гонораром, я был встречен суетящимся редактором и чуть не плачущей корректоршей, у которой, наверное, уже 25-й раз за утро упал Word. Местный сисадмин уже был готов переустанавливать Windows с форматированием всех дисков. Как ни странно, когда я порекомендовал отключить проверку орфографии и только тогда приступить к редактированию моей рукописи, реакцией сотрудников была не злось, а безумная радость: наконец-то утренний кошмар кончился!

Зная мою любовь к седанам высокого класса, на Новый год предложили мне BMW 740i 2000 года за копейки. Мол, стоит в огороде, но мы тебя знаем — не пропадёт, сделаешь. Один монстр такого класса у меня уже есть, о втором на тот момент я даже не задумывался, но цена привлекла. Посоветовался с народом — сказали брать, но сперва посмотреть. Созваниваюсь с хозяевами, прошу VIN, фотки хоть с телефона. VIN продиктовали, вечером прислали три MMS, где машина сфотографирована с разных сторон.

Есть у нас чудесный сотовый оператор. Эти товарищи мнят себя единственными в мире и оказывают медвежью услугу, привязывая к сообщениям свой номер SMS-центра, благодаря чему ответ на SMS, адресованное их абоненту, становится, прямо сказать, невозможным — приходится набивать новое сообщение с нуля.

Но вернёмся к машине. В течение всей ночи и всего дня мне на телефон продолжали валиться MMS с фото этой BMW с разных сторон. Горшочек, не вари! Пишу хозяйке: «Сделай что-нибудь!» Она ржёт, ничего понять не может. Следующей ночью фотосессия продолжилась. Наверное, мой телефон не мог отчитаться о получении MMS оператору, и система, не понимая, отчего не проходит отчёт, пыталась снова и снова отправить мне в случайном порядке эти фотографии. С женой подумали, что это знак, и авто само каким-то мистическим образом провоцирует отправку сообщений, как бы прося: «Заберите!» Честно говоря, проснувшись утром, я почти был убеждён, что надо брать.

Техподдержка оператора разобралась с отчётами, улетающими мимо, и сделала подтверждение вручную. Но доля мистики осталась.

Поступил нехилый заказ на полное «окучивание» двух ноутов путём заливки винды и всего сопутствующего. Встречаюсь с человеком, забираю агрегаты, приезжаю домой. Перекусив, подрубаю первого пациента через адаптер, достаю диск с «семёркой», запускаю установку, параллельно распаиваю на кондёры древнюю мать. Вырубаю паяльник, лезу по дрова на сайт производителя ноута. «Укажите модель». Не обнаружив на аверсе заветных буковок с циферками, изучаю реверс. Вбиваю — такой комбинации даже рядом нет.

Ремонт растягивается на полдня, а у меня ещё второй пациент ждёт. Кое-как вытягиваю из всех закоулков сети инфу о начинке и архиредкие файлы с дровами, продираясь сквозь поисковый спам. Нахожу даже официальное драйверохранилище этого транснационального ноутоклепальщика, где всё свалено в одну кучу, но нужный драйвер подписан на сайте так, а в INF-файле эдак. Продолжаю бороздить большой театр поисковых действий и случайно натыкаюсь на картинку с местоположением номера модели. Присматриваюсь — вижу! Оказывается, при работе от сети подсветка экрана ноута лупит с такой силой, что глаз просто не может воспринимать мелкие тёмно-серые буквы на чёрном фоне где-то в углу под матрицей. На хрена второй номер модели, я так и не понял.

Ладно, я его вбил, и получил… исполненное достоинства достоинство председателя совета директоров — список 32-битных драйверов на всякую муть в самом конце страницы. Ну-ка, вразумите меня, где мне надо искать? Правильно! Вкладка «Первоначально установлено», выбрать из списка нужный компонент, наплевать на отсутствие во втором столбике намёка на x64, увидеть кракозябры вверху страницы Серьёзной Фирмы и нажать в самом низу под EULA кнопку «Принять». Минус один свободный день. Спасибо, блин, огромное.

Но квест продолжается — надобно добыть дрова на МФУ. На сайте производителя никакого намёка. В системе ни зги тоже не видно. Алгоритм:

1) В глаза не видя устройства, выкачать мануал, где-то в его дебрях найти руководство по подключению, запомнить название софтины и понять, что под каждый девайс она разная.

2) На глобальном сайте, продираясь сквозь совершенно ублюдочную организацию ссылок другой Серьёзной Фирмы, начать всё сначала, пойти другим путём, открыть нужную категорию, после чего сбоку наконец-то узреть заветное «Download».

3) Узнать, что в разных странах модели разные, посему выбрать нужную часть света, получить весь модельный ряд, напротив серии в списке выбрать нужную модель.

4) Наконец-таки нажать на ссылку скачивания файла и в XXI веке энное время наслаждаться строкой: «Оставшееся время загрузки неизвестно». Минус ещё полночи.

Со второго пункта всё, разумеется, по-буржуйски. Мне-то не страшно, а вот «уважаемому пользователю»…

Наше гениальное начальство из департамента образования решило проверить уборку территории школ. Для этого они вооружились цифровым фотиком, объехали район, снимая крыльцо и карниз каждой школы, затем послали письмо на электронную почту тем, у кого что-то не убрано.

Оставим за кадром количество снега, которое они считают «неубранной территорией». Я расскажу о том, как мы получали это гневное послание. Школьное начальство вызывает учителя информатики (то бишь меня), так как не может разобраться. Обычное письмо с прикреплённым файлом, единственная странность — аттач имеет расширение HTML. Качаю, открываю. В файле — ссылка на файлообменник. Захожу, жду минуту, начинаю качать файл в 190 МБ. Заявленная скорость школьного интернета — 2 Мбит/с, реальная — сами понимаете.

После получасового ожидания получаю искомый архив. Так, это не наша школа, это тоже не наша, это опять не наша… Вот она! Открываю нужную папку — три фотки размером чуть больше двух метров.

Доводили мы до ума на заводе с богатой бюрократической практикой новую программу. Продукт был большой, серьёзный, работал круглосуточно, потреблял много серверов и был уже практически готов. Осталось навешать плюшек и оперативно реагировать на запросы и ситуации.

Как-то в конце зимы возникла проблема: ночью программа работала, следила за оборудованием и ничего криминального не находила. Вообще ничего не находила. Совсем. А утром оказалось, что на сервере тихо слетели демоны обработки данных от датчиков, главная программа этого не заметила и полную тишину из цеха воспринимала как вполне законный покой и порядок. Проблема решилась простым перезапуском сервера, а программисты получили втык и выпустили патч. Теперь, если программа совсем ничего не видит в логах данных с периферии заданное время, то поначалу вежливо интересуется у оператора: «А не отказали ли у тебя, друг мой, датчики? Может, канал связи? Сервер не сбоит случайно?» После этого программа начинает активно паниковать и ругаться и требует проверить, почему не поступает данных из цеха. Запустили в работу. Всем нравится, сменные довольны новой проверке с гарантией.

Март. Выходные. Стрелки переводят на час вперёд. Сменный сидит за пультом, рядом монитор с работающей программой. Все хорошо и спокойно. Программа зарегистрировала и записала в базу сигнал с датчика о повышении температуры на 0,1 градуса. На часах 01:59:59. Проходит секунда, на часах ровно два. Операционка помнит, что как раз сегодня нужно отработать перевод часов, и выставляет на часах 03:00:00. Программа обнаруживает, что с 01:59:59 она не регистрировала данных. Вообще. Совсем. Аж целый час. Жуткая паника…

Утро. Программистам втык. Снова патч.

Конец октября. Выходные. Смена времени с летнего на зимнее. Все ошибки учтены, все возможные и невозможные проблемы пофикшены. На часах 02:59:59. Всё хорошо. Операционка планово отрабатывает перевод стрелок — на часах ровно 02:00:00, 01, 02… Однако час назад, в два часа три секунды по летнему времени, программа зарегистрировала и обработала сообщение с очередного датчика из цеха. Но на часах снова ровно два часа ночи и три секунды — и сменный за пультом сосредоточенно глядит на сritical exсeption.

Утро. Программистам втык. Снова патч.

Устроился я эникейщиком в госконтору, отвечающую за избрание избранников народа. Меня встретил жизнерадостный шеф, две точки доступа, восемь дырок под витую пару в розетках (с маркировкой!) и по два системника и два монитора на шефа и второго программера.

Через пару недель дали задание: сделать поиск по сайту, а чтобы не скучно было, прикрутить плюшку на основе готового яваскрипта, чтобы по введённому адресу находился номер участка, номер телефона, адрес, имя председателя комиссии и прочие жизненно необходимые данные.

С базами ГАС «Выборы» была веселуха. Номера участков в этой базе ни разу не соответствовали действительности, в базах участков отсутствовали данные о председателях. Первое исправил прогер, на второе забили. Торжественный момент запуска — и ни черта не работает.

Если убрать из базы тестовые значения или заменить базу своей, сделанной по образу и подобию — не ищет.
Если убрать фоновую картинку — не ищет.
Если изменить хоть один символ в яваскрипте — не ищет.
Работает только в Мозилле и IE.
В случае наличия в базе спецсимвола выдаёт что-то неведомое.
Если удлинить поля ввода хоть на пиксель — не ищет.
Если изменить шрифт — не ищет.

В общем, повесили мы это дело как есть и не трогали с тех пор. С госскриптами шутки плохи.

На рассвете карьеры предложили мне поадминить интернет-кафе. Зарплата ежемесячная, сумма приличная, приходить раз в неделю.

Железо заказал, привезли, собрал. От вопроса об ОС хозяин уворачивался. Дедлайн близок, пахнет жареным, иду к начальству. «Должен был тут парень заскочить, принести всё. Не забегал? Ставь тогда пиратское». Предупреждаю, что накроют с первой проверкой. И кто меня слушал?.. Ставь, говорят, или другого найдём.

Ставлю XP, драйвера, делаю образа, всё чин чинарём. Звонок. «Прибежал», — проносится у меня в башке. Открываю дверь. Стоит запыхавшийся дядька, тычет болванку, на которой нацарапано «Zver». У меня крышу снесло — рассказал ему всё, что думаю о сборке и о нём. Дядька ухмыльнулся, полез за пазуху, достал ксиву, ткнул в нос — «Заместитель начальника **** в **** области». У меня аж сердце в пятки упало…

Как оказалось, это был брательник моего начальника. Всё было предусмотрено. Но, чёрт возьми, предупредить нельзя было? Так и до седины недалеко, а мне ведь только двадцать.

Давеча тянули сеть в один хрущёвский дом. Дом как дом — панельный, пятиэтажный. Жители такие же: панельные, мало думающие, но много возмущающиеся. Ключ от чердака в квартире N. Сама эта квартира подписала заявку на интернет и должна быть заинтересована в том, чтобы всё сделали быстро. Фигушки!

Бабулька далеко запенсионного возраста и энергии неуёмной отказывается выдать ключ от чердака, ругается из-за двери, называет нас террористами и грозиться вызвать милицию. Управляющую компанию, ТСЖ и участкового мы ставим в известность всегда, когда выходим на объект, — это избавляет от множества проблем. Бабулька за дверью инсценирует вызов милиции: кричит, что убивают, грабят, а кто-то из нас в аптеку побежал — не иначе насиловать хотят. Липа, ясное дело, но мы звоним начальству. Начальство зовут Пашей. Образу страшного, нраву незлобного, ума великого — на 28 лет две «вышки» и степень кандидата. Докладаем обстановку. Ждём распоряжений.

Распоряжения явились в виде самого Паши в камуфляже где-то через час. Прежде чем ехать, он созвонился с отделением милиции и узнал, что божий одуванчик из квартиры N страдает нешуточной формой паранойи и заваливает их всякого рода письмами и жалобами на подозрительных соседей. В общем, нам говорят делать виноватый и унылый вид и подыгрывать всячески.

Стук в дверь. Подозрительный Пашин голос:

— Отряд милиции особого назначения, капитан Черепушкин! Поступил сигнал, что у вас тут два бандита промышляют. Вы вызывали?
— Не я…
— Всё равно, раз мы прибыли, будем проводить следственный эксперимент. У кого ключ от чердака? Давайте, если у вас.

Дверь приоткрывается ровно настолько, чтобы в щель мог быть выкинут ключ. «Ага, спасибо, гражданочка», — при этом Паша так скалится в глазок, что страшно. Поворачивается к нам: «Ну что, рецидивисты, показывайте, какие бесчинства вы тут устроить хотели! Марш на чердак следственный эксперимент проводить!» Мы канючим: не надо, мол, начальник, отпусти, мы кругом невиновные, законопослушные, но капитан Черепушкин непреклонен.

За какое-то время управились, Паша помогал посильно. Уходя, он вернул старушке ключ (положил на коврик перед дверью — она наотрез отказалась открывать) со словами: «Не бойтесь, гражданочка, они не опасные, проверено. Монтёры простые, но для профилактики я их всё-таки заберу. Ежели будет ещё кто беспокоить — звоните», — и оставил ей номер на бумажке рядом с ключом. Выходим и спрашиваем, на фига он номер ей оставил свой.

— Зачем свой? Это номер областной психушки. С такой патологией её в городскую уже не возьмут.