Дачный поселок в 50 км от Москвы. Электрики меняют провода на столбе. Следует заметить, что электрики исконно русские: щетина, мат, шаманско-колдунское выражение на лицах. При смене проводов возникает проблема. Один электрик (окрестим его Петей) обрывает провод, внимательно смотрит на него и, бурча под нос, обращается ко второму (пусть будет Васей):

— Вась, чё это за херня?
— Да хер его знает.

Замечаю, что провод — витая пара. Собираюсь сказать, для чего он предназначен, но электрик Петя обходит меня и проявляет смекалку быстрее, чем я успеваю открыть рот.

— Ладно, хрен с ним, с этим проводом… Ща на фазу его закину, и пусть болтается!

Как-то случилось мне работать сисадмином в налоговой инспекции. Вызвали меня однажды в какой-то там отдел с требованием восстановить работу сети. Прихожу — на полу лежит передавленный сетевой шнурок. Видать, по нему часто ездили офисным креслом. Думаю, надо заменить. И тут мне девушка из этого отдела говорит, что у них попутно пропал какой-то супер-мега-важный файл с рабочего стола. По рассказам девушки я понял, что его просто удалили. Так как восстанавливать файл мне было в падлу, я и сказал в шутку, показывая на провод:

— Файл тут, в проводе затерялся, восстановить его невозможно, но провод я поменяю.

Все дружно посмеялись, и я ушёл к себе. Через два часа — звонок с требованием вернуть мятый провод.

— Зачем?
— Мы нашли человека, он сказал, что вынет файл из провода.

С тех пор я старался на работе шутить аккуратно.

Есть знакомый один у меня, в компьютерах не очень разбирающийся. Как-то раз задал вопрос про архиваторы: каким образом сжатие идёт? Понимая, что технические аспекты ему будет очень сложно донести, пытаюсь найти жизненный пример. На ум приходит только процесс усушки.

— Сухофрукты видел?
— Да, видел.
— Вот представь себе яблоко. Положи его на батарею, через недельку посмотри на него. Вот тебе пример архивирования.

Друг, довольный, уходит. Минут через пятнадцать возвращается с грустным лицом:

— Я вот тут подумал: яблоко усохло, а если его обратно в воду положить, ведь такая фигня получится… У меня с музыкой так же будет?

Думаю, многие юзают терминалы для оплаты мобильных, инета, пополнения электронных кошельков. Так какого хрена разработчики совсем не задумываются о безопасности ПО?

Не далее как в эту субботу, культурно отдыхая с пивком под неспешную беседу, захотелось приобщиться к прекрасному — посмотреть кино, желательно новинку. Идти домой за ноутом? Не комильфо… В магазине по соседству я нашёл платёжный терминал. За минуту снял оболочку (читай: открыл рабочий стол винды), запустил экранную клавиатуру, нашёл в Гугле сайт с онлайн-фильмами и под пиво вместе с продавщицей посмотрел одну из новинок. Конечно, звук отсутствовал, но мы нашли вариант с субтитрами.

Админы не отреагировали на резкий скачок потребляемого трафика, не ограничили скорость заранее, не отключили вызов контекстного меню, не поставили по умолчанию учётку с ограниченными правами.

Техник приехал только на следующий день. Стоял с задумчивым видом, глядя на разобранный терминал. Я засёк время: полтора литра пива и почти два часа он не мог разобраться в проблеме. Хотел подойти и попросить вывести аудиовыход на панель, чтоб в следующий раз подключить нормальные колонки, но решил не выкобениваться.

Если потребуется работа, вывешу свое резюме на всех терминалах, которые смогу найти. Если не посадят, буду работать над их информационной безопасностью.

Послали меня когда-то на городскую олимпиаду по информатике. Разумеется, записали туда без моего ведома под предлогом того, что учусь хорошо. Тема олимпиады — БД и СУБД. Знал я материал только на поверхностном уровне, поэтому решил подготовиться. Работал в OpenOffice Base (люблю СПО), а альтернативный Microsoft Access я знал, но не использовал — не представлял даже, как выглядит интерфейс программы.

Настал день «X». Захожу в аудиторию, сажусь за рабочее место. И что я вижу? Вместо обещанного учителем при записи на олимпиаду OpenOffice Base — Microsoft Access. А я же его в лицо никогда не видел! Думал, влип. В один момент хотел даже взять и уйти с позором. Но нет! Итог: первое место в своей аудитории, третье по городу.

В чём секрет? Используйте справку, прежде чем сдаваться и звать на помощь.

В нашей конторе на семинарах и совещаний все ответственные сотрудники крайне любят показывать PowerPoint-презенташки. С выходом 2007-го Офиса стали возникать проблемы. Я на наши машины принципиально ставлю только 2003-й, но на то, что стоит на домашних компьютерах коллег, повлиять, разумеется, не могу.

Есть, конечно, конвертер, но не на каждой машине установлен; к тому же, если в презентации используется какая-нибудь навороченная анимация (а с этим стандартный пользователь учится обращаться в первую очередь и долго потом от самого себя тащится, потому пихает куда ни попадя), то .pptx даже с конвертером может не открыться.

В общем, после очередного публичного выговора «за срыв рабочего процесса» на административном совещании я возопил и начал умолять глубокоуважаемых коллег сохранять презентации в формате Office 2003. Разумеется, меня спросили «а как?» и потребовали инструкцию. Чёрт побери, надо было дать инструкцию со скриншотами!

Короче, на следующий день меня отловила взбешённая заместитель директора:

— Я! Всё! Сделала! Как! Вы! Написали! А она! Всё равно!

Что и требовалось доказать: на рабочем столе лежал файл «Презентация PowerPoint 97-2003.pptx».

«Не работает экран», — начала первым звонком субботнее утро сонного центра техподдержки одна красавица. «Совсем не светится, — продолжала она, — помогите…» Делать нечего: проснулись, прихватили новый монитор, выехали. Сонное субботнее утро закончилось при виде надписи:

Primary master hard disk fail

И c чего же ты, дорогая моя, взяла, что монитор не работает, а? Ответ «дорогой» превзошёл все ожидания:

— Разве должен нормальный рабочий экран такие гадости писать? Вы ещё и издеваетесь, как всегда, а у меня в этом экране вся почта сохранена была! И что мне теперь делать?

Конец 90-х. Фирма делает 3D-экшн: что-то там про очередные разборки хорошего парня с плохими. Игру экспортируют в Германию, где совсем другой уровень цензуры.

Человек, который занимался дизайном помещений и всего остального, имел добрейшую душу и внешность Николая Валуева. Так вот, звонят ему немцы и просят в одном месте игры, где по замыслу была кровавая бойня, убрать с пола трупы, а то у них не разрешат продавать игру с таким контентом. Парень стоит в очереди в «Маке» — на обед пошёл. Вся очередь слышит монолог:

— Да! Что? Что там опять этим немцам надо? Трупы с пола убрать? Ну пусть Лёха уберет! Лёха занят? Вертолёт взрывает? Ладно, сейчас пообедаю и уберу. Кровь на стенах хотя бы оставлять? Да? И на том спасибо!

Я инженер-технолог, но карьеру начал в академическом институте и к IT первоначально отношения не имел. Защитил кандидатскую диссертацию на отвлечённую от жизни тему. В 95-м влился в коллектив научного центра нефтехимической компании и практически сразу проникся идеей создать математическую модель технологического процесса и получать на основе данных о составе сырья численные значения выхода возможных продуктов. Руководство прониклось идей благодаря незначительности финансовых затрат (помнится, 20 тысяч у. е. на закупку софта), а не практической значимости — ведь и раньше как-то работали.

Срок, отведённый нам, закончился, работу мы выполнили. Техсовет не понял, почему существуют жёсткие связи между сырьём и конечными продуктам. Реплики стали жёсткими, а местами и вовсе ненормативными. Мне поручили написать решение техсовета по доработке матмодели. Я устал, а на следующий день начинался мой отпуск. Взял протокол и практически полностью скопировал его в решение. Чуть позже звонит секретарь техсовета, девушка не только эффектная, но и умная:

— Знаешь, что решения техсовета обязательны к исполнению?
— Да.
— Как ты собираешься выполнять решение, если там три страницы ненормативной лексики, декларация отвязать зависимость исходного состава от конечных продуктов и их соотношения и, цитирую, «чтобы всё было хорошо»?

Добрый она человек: вместо возможности наблюдать за публичной экзекуцией дала возможность переписать решение.

Вскоре в компанию пришло новое руководство, модель забрали у технологов и отдали экономистам и бухгалтерам, которым она очень понравилась: баланс — он и в бухгалтерии баланс. Но это уже совсем другая история…