Учился я на очном в любимой шараге, вставал в силу жаворонистости часов в шесть и проводил время за свежевышедшей FIFA 10. Когда приходило время идти на учёбу, футболисты отправлялись по домам, а ваш покорный слуга — по аудиториям. Вечером, в свободное от учёбы и подруги время, я тоже в охотку пинал виртуальный мяч.

Проблемы начались, когда заболела наша физичка. Образовалось окно, я дотопал до общаги и сел за футбол. То, что ещё прошлым вечером летало, пело и танцевало, начало глючить, наглухо зависать и пару раз для разнообразия вывалилось в BSoD. Я матерился, открывал диспетчер задач — ничего особенного, ЦП в основном бездельничал. Раскрутил ноут — никакой пыли (а откуда бы ей взяться, если месяц назад я его уже чистил?) Термопаста в полном порядке, всё железо на месте. Завинтил ноут, убежал на лекцию. Вечером всё снова летало. Глаза округлились в первый раз.

О своей проблеме я забыл ровно до следующей недели. Снова окно, снова общага, снова ползающий с препятствиями комп. Пилять, хешельбе-мешельбе, шайтанама, проклятый китайский тетрис! Времени на ремонт опять нет. Обещаю вечером посмотреть — естественно, после пар всё снова в шоколаде. Так и повелось: утром можно, вечером можно, днём — никаких игрушек, хозяин!

Решение пришло неожиданно. Заболел сосед по комнате. Возвращаюсь домой, запускаю комп — полёт нормальный! В магию я верю, но тогда всё до малейших мелочей было подвергнуто тщательному анализу. Вдруг раздался визг дрели. Серж поморщился: у мсье чувствительный музыкальный слух, не терпящий громких звуков. А у меня наконец сошёлся пасьянс: Серж — его слух — мой ноут с орущими болельщиками — наушники…

Разгадка была проста. Утром сосед спал, вечером мы вместе отдыхали после учёбы, и в ноуте торчали наушники. Днём я сидел без них, что никак не устраивало старенький ноутбук, работающий на полную мощность. В условиях мощной вибрации («Оле-оле-оле-оле!») и предельных нагрузок старичок поминутно падал в обморок.

Друг приносит компьютер. Продал знакомым, а у них он работать отказался. Описанные симптомы: «Не включается монитор и не выезжает каретка». Ну что ж, я и в душе не электронщик, но раз инженер, то посмотреть могу. Системник установил на стол, снял крышку. Сразу при помощи ноута проверил монитор — рабочий. Подключив все провода, запустил.

Итак, тщательный осмотр показал следующее:

— Монитор при старте системника не включается.
— Привод CD-ROM не реагирует на кнопку выброса.
— Питание на маму подаётся, лампочка горит.
— Винты не стартуют.
— Клавиатура PS/2 на старт миганием светодиодов не реагирует.
— Мама при старте не пищит.
— Компьютер выключается только удерживанием кнопки питания.
— Все вентиляторы работают полноценно, воздух гонят мощно и гудят на отличненько.
— Мама каких-либо признаков повреждений не имеет.

При более тщательном осмотре неисправность я обнаружил и устранил. Для тех, кто уже придумал варианты, сообщаю правильный ответ: у системного блока запала клавиша перезагрузки.

В ноябре 2004 года пришлось мне отправиться отдавать долг Родине. После КМБ вместо штаба авиации, куда я надеялся попасть, меня отправили на такой объект, где компов не было и в помине. Несколько раз я сетовал на то, что за год потеряю квалификацию.

Как-то раз жалобы услышал капитан третьего ранга и изрёк в ответ, что долговременная работа за компьютером вызывает геморрой и триппер. Ну, с геморроем понятно. «А триппер откуда?» — спросил я у него. Аргументация была гениальна:

— Остаётся много нерастраченной энергии, и хочется задвинуть кому-нибудь костыль.

Наверняка всем известна классическая игра «Сокобан». Маленький уставший человек таскает по заставленному всякой дрянью и изобилующему неожиданными колоннами и нишами складу огроменные такие коробки. Цель игры — расставить все коробки на предназначенные им складские места. В позднем детстве я гонял парня на удивительных калькуляторах марки «Корвет», затем на одном из своих первых мобильников издевался над безобидным и безответным созданием, заставляя его толкать неподъёмный груз туда и сюда. Сравнительно недавно я гнобил бедное существо в одном из онлайн-ремейков бессмертной игры.

Сейчас работаю в небольшой конторке — два шефа и три подчинённых на два магазина. Плюс склад в непосредственной близости от того магазина, где тусуюсь я с шефом номер два. Я, стало быть, за склад и отвечаю. Погрузка там всякая, выгрузка, разложить по полочкам.

Шеф номер два — адекватный мужик, не чета первому. Шеф номер один периодически присылает на склад кое-какое оборудование, которое «завтра с утра заберут, ты не убирай далеко». Надо ли говорить, что «завтра» в лучшем случае наступает через неделю? Одно обстоятельство мешает мне сразу запихивать оборудование в самый дальний угол склада: изредка оборудование бывает нужно именно завтра, причём клиент очень торопится, и у него нет времени ждать, пока я выковыряю его оборудование из того самого дальнего угла. Один раз так сорвалась сделка. По шапке получил, ясно-понятно. Теперь стараюсь лишней инициативы не проявлять.

За последние несколько дней скопилось у нас несколько таких «завтрашних» партий товара. Распихиваю их у входа, как могу. Чувствую себя архиватором в процессе упаковки уже заархивированного гигабайтного файла. Процесс долгий, трудоёмкий, но удаётся высвободить около 10% объёма. Радуюсь недолго.

Сегодня, в субботу, пришла ещё одна партия товара под очередного «завтрашнего» клиента. Очень объёмное и тяжёлое оборудование. Понимаю, что если сложу всё у входа, то не смогу пройти на склад. Ну никак. Ваще никак. Звоню шефу номер два на предмет выяснения дат приезда клиентов. Получаю такой ответ:

— То, что уже давно лежит, будут забирать в понедельник. Это точно. А то, что привезли сегодня, будут забирать во вторник-среду.

Кладу трубку, закуриваю и иду играть.

Люди, никогда не запускайте «Сокобан». Не надо. Месть маленького человечка страшна, неотвратима и беспощадна.

Из тематического раздела одного из форумов:

После перезагрузки всё встало на свои места: ни хрена не работает.

Во время оно, а именно в 95-м году, довелось мне делать один забавный проект на железной дороге. Есть при любой железной дороге путевые части (ПЧ). Ну, такие подразделения суровых оранжевых мужиков и баб, которые готовы костыли зубами вытаскивать и руками заколачивать, лишь бы поезда ходили и не падали.

Каждая ПЧ в течение суток дважды (бывает, и чаще) сдаёт отчёты: сколько рельсов уложили, сколько щебня отсыпали. И решило мудрое руководство всех ПЧ местной ЖД до предела автоматизировать процесс. Чтоб не операторы сидели на телефонах и, перекрикивая друг друга, выясняли у заскорузлых пацанов подробности, а культурно файлики передавали. А диспетчеры отписывались указиками.

На тот момент была вылизанная и обкатанная технология обменом файлов: FTN. Вооружившись схемой подчинения ПЧ, я написал левонетовский нодлист, скриптовый конфигуратор тоссера и мейлера, обвязку, которая отчётные файлы сортировала по каталогам, и пачку документации, как всем этим пользоваться. Проект прошёл все инстанции на ура.

Началось внедрение. Софтину поставили на ближайшие ПЧ и в диспетчерскую. Юзеры были обучены, и процесс потихоньку пошёл. Четыре ближайших ПЧ бодро работали и плодили идеально сформатированные отчёты. Циркулярные письма сыпались в эху.

Пришла пора подключать те ПЧ, что подальше от города. И пошли цветочки. Связь через «барышню» удалось побороть наличием на модемах «Зухель» кнопочки ручного ответа. Хрипы, блипы и свипы на пятидесятикилометровых физических парах были преодолены тонкой настройкой недокументированных фич «Зухелей».

Остались неохваченными буквально пара-тройка ПЧ. Связь с ними была настолько омерзительной, что даже «Зухеля» только жалобно попискивали, пытаясь связаться на недокументированном 3200/CELL/V42 с выкрученными до предела уровнем громкости сигнала, нижним пределом чувствительности и эходавом. Пришлось взять бутылку и пойти к связистам. Одобрительно посмотрев на литр «Абсолюта», связные внимательно выслушали проблему. Ответ даже меня, матёрого спеца по модемам, не шокировал (на ЖД я всякого насмотрелся), но крепко ошарашил:

— Ну, с ПЧ N мы тебе, наверное, поможем. Там голос идёт по контактной сети, но мы электриков напряжём — они изоляторы поправят, заземление проверят. А вот с ПЧ N+1 и N+2 мы ничем не поможем. Там голос идёт по нулевой рельсе электрички. А электричка — это такая хитрая штука… Но ты не ссы! Если очень надо, то пусть сначала звонят в ПЧ N−1, а там перезвонят и трубку к трубке валетом приложат. Мы завсегда так делаем!

Работаю эникейщиком в фирме, торгующей канцтоварами и товарами для офиса. Сегодня приходит наш сотрудник, далёкий от мира высоких технологий, с парой DVD-болванок, купленных у нас же.

— Вот, купили болванки, шумят дико.
— В смысле?
— Ну, вставляю в привод, и гудят.
— Оставляй. Сейчас проверить не на чем, в обед будет собран компьютер для клиента, на нём все и протестируем.

Машина собрана. Болванки по очереди отправляются в привод. Никаких отклонений: всё пишется и читается. Звоню сотруднику: мол, спускайся и сам смотри (слушай). Спускается, видит (слышит), что всё нормально. Начинает спрашивать о возможной неисправности привода. Объясняю, что порой некоторые приводы при чтении/записи могут с шумом раскручивать диски. Сотрудник успокаивается и перед уходом спрашивает:

— А почему же, когда мне записали на такой диск фильм, я вставил его в плеер дома и включил кино, там был слышен тот же гул?

В общем, от комментариев я отказался. Лишь когда за сотрудником закрылась дверь, я начал смеяться.

Только что коллега обратился с весьма необычным вопросом. В Тотал-коммандере, говорит, размер архива 238 метров, а если зайти в свойства файла, то только 37. При этом внутри лежит файл именно на 37 метров.

Стадия первичного охренения длилась недолго. Расширив колонку «тип» в Тотале, я добился того, чтобы расширение архива .bz2 и размер файла в 38 357 672 байта больше не сливались в одну строчку.

Счётчик пользователей «Вконтакте» на рандоме? Онлайн-статистика переписи населения с функцией прироста 0,83 чел/с?

А я вот только что копался на Летитбите. Сейчас, чтобы скачать что-либо оттуда бесплатно, сайт требует ткнуть кнопку «Установи утилиту и скачай файл быстро». Утилиту я скачал из интереса, даже сделал попытку запустить. Но я параноик, и дальше запроса «Вы действительно хотите запустить этот подозрительный файл из интернета?» у меня дело не пошло. А желанный файл с Летитбита таки начал качаться!

Долго думал, как же они написали такой хитрый код, который проверяет, запустил ли я скачанную утилиту или нет. Причём получается, что утилита не отработала, а сайт определил, что запуск состоялся. И пока у меня в голове крутились функции WinAPI, вызываемые через Java-апплеты, я открыл код страницы и увидел красивый, отформатированный отступами и пустыми строками JavaScript-код. Внутри коммент:

// Если человек две минуты не покидает страницу, редирект на download3

Автору этой системы — респект. Поржал, спасибо!