Пришло время переходить на «семёрку». Всё прошло довольно безболезненно, я даже порадовался, как ловко все драйвера встали.

Вскоре понадобилось что-то отсканировать. Подключил свой сканер HP 3690, который хоть и не новенький, но, как говорил Карлсон, в полном расцвете сил. Работать сканер наотрез отказался. Я спокойно отправился на офсайт за дровишками, но не было их там. Посидев и подумав, я решил не изображать из себя компьютерного гения и написал в техподдержку, причём не стал связываться с русским представительством, зная, какая это долгая песня, а отправил запрос в самые недра компании HP.

Ответ пришёл очень быстро, но вот содержание ошеломило. Так, мол, и так, ваш сканер морально устарел, драйвера делать мы не хотим, так что предлагаем вам два пути решения: или купить у нас новый сканер, или вернуться к старой версии ОС.

Сижу, смотрю на ответ и не знаю, то ли радоваться, что и буржуи глупости пишут, то ли плакать, что мы такие нищие, и техника у нас пашет даже не до пенсионного возраста, а пока не умрёт так, что никакие бубны её не воскресят.

Есть у нас в одном отделе женщина, бывший учитель математики. Регулярно выдаёт перлы, изъясняется крайне витиевато, зато тосты на корпоративах двигает замечательные.

— Дима, там у того этот кончился.

Или так:

— У нас ничего не работает!
— Что конкретно «ничего»?
— Ничего! — отвечает тётушка и продолжает спокойно работать на компе.

Пишу страницу для сайта. Ничего особенного: внесение данных, впоследствии — минимальная их правка, а в основном просмотр. Единственное ограничение: одно поле должно быть уникальным, не повторяться в пределах таблицы. Поле текстовое, так что надо проверять и при повторе выдавать предупреждение. Ничего сложного, в движке есть готовая функция для такой проверки — выдаёт количество записей, соответствующих определённому условию.

Написал. Вношу тестовые данные, заведомо неправильные, чтобы посмотреть предупреждение. Позволяет вносить. Проверяю свой код. Всё верно. Немного меняю условие. Всё равно повторы вносятся. Проверяю ещё раз. Пауза. Перерыв на кофе. И ещё раз. Лезу в код функции.

შენ მოგიტყან ტრაკი! Спасибо товарищу, который научил ругаться по-грузински — окружающие не понимают смысла. Ну почему в функцию имя поля должно передаваться в виде (field_name), а не field_name — без скобок?

И пофиг, что автор этого кода британец. Всё равно он индус.

Сидим в техподдержке. Приходит посетитель — солидный, лет под 50. Приносит винчестер, умоляет посмотреть. Говорит, работы на пять минут. Спрашиваем, в чём дело. Отвечает:

— У меня в папке system32 где-то была папочка с фильмами. Ну, вы понимаете, жена, дети… А я найти не могу. И ведь целых 25 гигов, а всё равно потерялись!

Разбираю архивы своих исходников с 87 года. С каждым связаны какие-то воспоминания.

Вот 89 год. Волшебный язык CLIST. Фреймворк ISPF/PDF + CLIST + немножко PL/I = рабочее место бухгалтера по учёту машинного времени на ЕС-1066. Банальщина. Но с приколом. CLIST — язык без типов с целочисленной математикой. Если a = 2 и b = 2, то a + b = 4, а вот a and b = 22. Точность была нужна до второго знака.

Где наша не пропадала? И вот вам имитация деления столбиком путём добавления нулей к строке и последующим делением полученного числа. Это уже потом выборки из логов я переписал на PL/I — там было округление. Зато первоначальное ТЗ было закрыто за три недели. Конкурент за это время написал на ASM/360 модуль выборок и только-только дошёл до стадии отладки — даже не до deep alpha.

* * *

Вот 91-й. Рабочее место заместителя директора НИИ по науке. Интерфейс к базе научных работ. База лежит в СУБД ADABAS. Обработчик на PL/I. Интерфейс — всё тот же ISPF/PDF. Ну, и CLIST — как же без него? Обработчик ошибок диагностировал две ситуации. Ничего не нашли — «Х%ЙНАНЫ». Потеряли связь с базой — «П#$ДЕЦ». Каждая буква набиралась из звёздочек матрицей 10×16 и выдавалась на экран терминала 7927 со всеми доступными атрибутами: инверсно, с миганием и писком.

Сел замдиректора, д. т. н., профессор и вообще хороший человек за терминал, набрал данные для выборки, а ему — опа! Замдиректора в шоке. Техническим нутром он догадывается, что, возможно, облажался во входных данных, и набирает какую-то полную галиматью. Раза с десятого он получает и второе сообщение.

Я сижу у себя. Предвкушаю премию. Тут до меня доходит, что премии может и не быть, ибо внедрение произошло вместе с моим обработчиком — точнее, с его сообщениями. Ну, ничего, ща поправим — авось замдиректора ещё не успел попробовать. Правлю на что-то приличное. И аккурат в момент, когда я сохраняю модуль, раздаётся звонок от директора НИИ с указанием явиться с вазелином на ковёр и дать объяснения.

Отвертелся. Спасло то, что между звонком и явкой прошло время, явно недостаточное для правки программы. Даже вазелин не понадобился. Но премию дали в половинном размере — на всякий случай.

* * *

Вот 94-й. Крошечная базейка по учёту кадров и распределению отпусков. Даже тестовая база сохранилась: ФИО, должность, примечание. Примерно такая:

Иванов Иван Иванович — Директор — Получает мильён
Петров Пётр Петрович — Замдиректора — Главсамец
Васильев Дядя Вася — Дворник — Метёт себе и метёт
Сидоров Сидор Сидорович — Ракомстоятель I категории — Стоит себе и стоит

Базу эту я забыл занулить. Функции полного просмотра ТЗ не предусматривалось, только выборки. А где-то через месяц на работу приняли Сидорова С. С. — в общем, полного тёзку. Вбивает кадровица нового сотрудника, собирается нажать кнопку «Добавить» — а ему рубрикатор сразу должность подставляет и комментарий…

За замдиректора по АХО надолго закрепилось прозвище из базы.

Сегодня к нам в компьютерную фирму пришла волшебная заявка:

Обновить антивирус. Проверить работоспособность Галины Николаевны.

Думаем, сколько людей посылать.

Попался в руки старенький компьютер — не видит он жёсткий диск, когда холодный. Постоит полчасика включённым, погреется, только после этого загружается. Пользователь сказал, что, наверное, жёсткий диск умирает потихоньку, поэтому для ремонта выдал ещё один хард не первой свежести.

Поскольку желание пользователя — закон, да и возиться долго не хотелось, старый жёсткий диск я отключил, а на первичный канал IDE поставил «новый», на который быстренько установил систему с минимальным набором необходимых программ. После этого на вторичный канал IDE поставил «старый» хард, который, конечно же, нормально подключился с первого раза. Для удобства пользователя логические разделы я назвал теми же буквами, что и до ремонта.

Пользователь остался доволен: компьютер всегда грузился с первого раза, без предварительного прогрева. Вот только иногда стали происходить чудеса: файлы на диске C: то пропадали, то появлялись вновь. Основные данные всегда хранились на диске D:, и только изредка новые файлы сохранялись на диске C:, поскольку пользователь был обучен, что на диске с системой лучше данные не хранить.

Анализ «чуда» показал, что проблема изначально была не в диске, а в первичном канале IDE. Когда компьютер не видел «нового» жёсткого диска, он начинал грузиться со «старого», ведь система-то там осталась без изменений.

Раз для пользователя нет никакой разницы, то я просто посоветовал ничего не держать на системном диске. Как говорится, жили они долго и счастливо.

Летом этого года сбылась моя мечта — купил я себе ноутбук. В первую очередь для учёбы, ибо задолбали завирусованные институтские динозавры. Месяц я его гонял, радуясь новым мощностям, пока 31 августа «семёрка» не обрадовала меня сообщением о неисправности жёсткого диска и необходимости срочно создать резервную копию всего, чего успею, и заменить хард.

Уехал мой «ноут для учёбы» в гарантийный ремонт в Киев с диагнозом «бэд-сектора». В магазине, разумеется, сказали: «Недели через две приходите». Конечно, через эти две недели ничего я не получил. Как не получил и через месяц. И через полтора.

Когда спустя два месяца, с трудом сдерживая праведный мат, я в очередной раз явился в магазин, меня озадачили новостью о том, что хард мне по гарантии не заменят. Более того, ноут мне вообще не вернут, потому как что-то с ним очень сильно не так, и поэтому привезут мне новый взамен. Потому и долго так всё это тянется, что разбираются, чем же заменить, чтобы было адекватно.

Ругаться в магазине смысла всё равно не было — не они же чинят. Да и чё уже спешить — и так полугодие учебное почти закончилось… Так что вздохнул я и пошёл ждать дальше.

Спустя ещё полторы недели случилось чудо. Звонят из магазина: привезли, дескать. С замирающим сердцем прихожу смотреть. Батюшки — а модель-то другая! Корпус не глянцевый, а матовый, да ещё и металлизированный. Охлаждение IceCool. Проц i5 вместо бывшего i3. В общем, ощущение, что у них там в гарантийке лично Дед Мороз ремонтом занимается.

Получил я ноут примерно на сотню баксов дороже, чем был. Директор мне потом рассказал, как он с сервисниками ругался, как магазин доплачивал, чтобы привезли именно эту модель, а не другую, где всё то же, что и было, только видеокарта интегрированная. И отдельно поблагодарил меня за то, что всё это время я не не устраивал регулярные громкие скандалы. Почему бы, мол, и не доплатить вежливому клиенту?

Мораль: быстрого и качественного гарантийного ремонта у нас, похоже, нет, не было и не будет. И ломастеров по сервисным центрам тоже полно. Но если ремонтом занимается не сам магазин, а поставщик, не надо стучать по столу и выносить мозги всем, кто под руку подвернётся. Они и в задержке не виноваты, и поспособствовать вам могут, оказывается. А магазин этот у меня любимый теперь.

У нас два здания, в каждом свой серверный шкаф, свой ввод всех коммуникаций, в том числе и электричества, только без земли.

Жили, не тужили. Пришла команда соединить сеть, а по воздуху это метров сто. Купили кабель 6Е советского производства с тройным бронеэкраном и жилой земли в 2,5 квадрата из меди — в общем, можно вместо троса использовать. И тут выяснилось, что у нас между серверами 380 гуляет. Делали узбеки. Им-то пофиг — протянули, землю привинтили к шкафу, коннекторы воткнули — работает…

Прошло несколько лет, и в одну ночь бомжи решили кабелёк подрезать. Историю запечатлели камеры наблюдения. Лезет чел на самодельную стремянку пятиметровую с кусачками советскими (потом нашли их) и кричит второму, который держит лестницу:

— Не бойся, это интернетчиковый кабель!

И кусает…

Вспышка. Тело с лестницей отлетает метров на десять в ближайшие кусты. Кабель, медленно догорая и оставляя огненный шлейф, медленно падает на землю. Гаснут все фонари и окна в прилегающих постройках.

Землю сделали нормально, погоревшие оборудование заменили, охраннику вставили, а бомжа с ожогами увезла «скорая».