Понадобился срочно фотошоп. Организация приличная, «окошки» лицензионные, да и остальной софт тоже.

Поставил. Триальная версия — 30 дней. Срок прошёл, надо вводить серийник. Ну, нашёл в сети какой-то ключ: кряк поставить на фотошоп — дело муторное, да и если спалят, плохо будет. Серийник фотошоп скушал, но при следующей загрузке понял, что я его обманул, и потребовал активацию. Внизу была кнопочка: «Устранить проблему при следующем запуске продукта». Насладитесь, мол, последний раз всей красотой растровой графики.

Вот так вот фотошоп у меня уже два месяца не закрывается, ноут только в гибернацию уходит. И программа вроде бы не пиратская — ключ-то недействительный. Спасибо, Adobe!

В одном из оренбургских вузов программирование преподавала женщина с редким именем Дженни. О том, как она заставляла писать проги на листочках, рассказывать не буду — этим читателей сайта уже не удивишь. Но одну историю наш поток запомнил навсегда.

Как-то препод посадила нас за компьютеры и приказала набрать в Паскале текст программы, написанный на доске.

— Дженни В., программа не компилируется, у вас в коде ошибка.
— (Возмущённо.) Быть такого не может! Набирайте правильно.
— Да всё правильно набрали, посмотрите.

Это чудо нехотя встает, подходит к нам и, разумеется, тоже натыкается на ошибку компиляции. После двух минут пыхтения и проверки кода резюмирует:

— Это просто у вас Паскаль кривой!

Так что не надо ругать преподавателей. Они никогда не допускают ошибок — всему виной «кривые» языки программирования.

Скачал программку для мониторинга температуры на харде. Пока 6 МБ качались с DepositFiles, подумал, что для считывания встроенного датчика температуры объём многоват. Как оказалось, я не ошибся. Помимо инсталлятора там было:

— пять уровней вложенных архивов;
— кейген (на сайте прога значилась как freeware);
— две JPEG-обоины весом где-то по мегабайту каждая;
— по NFO-файлу в каждом архиве.

Нет, у меня была идея сделать фото гири в высоком разрешении и в фотошопе пририсовать штамп «5 MB», но меня, кажись, опередили.

Еду давеча в троллейбусе. Пассажиров, сами понимаете, полно — час пик всё-таки. Распинается, судя по голосу (мне-то его, понятно, за аморфной массой трудящихся не видать ни разу), старшеклассник. И что, по-вашему, я слышу своим тренированным слухом?

— Этот ваш гр#$@ный мир… Да он, если хошь знать, весь у меня в исходниках, нах, с рождества самого валяется! Да я, нах, вот только трезвый дома буду — скачаю рульный компилятор и…

Дальше, извините, совершенно неразборчиво. И, кажется, совсем о чём-то другом… А я вот до сих пор почему-то под впечатлением: интересно, чёрт возьми, я правильно понял, о чём там шла речь?

Решил перейти на 64-битную версию Java. x64 успешно встала сверху на x32. Сынишка тут же жмакнул Shift+Del на папке Java в Program Files (x86). В первую минуту я ещё был с ним согласен — она всё равно уже не нужна.

Надеясь, что всё будет нормально, запускаю игрушку. Выдаёт ошибку. Начинаю думать. Древний шаманский метод: всё снести, поставить заново. Удаляю x64. При попытке удалить тридцатидвухбитную выпадает ошибка: мол, не найдена DLL, необходимая при удалении. Пытаюсь поставить x32 сверху — просит удалить предыдущую версию. Замкнутый круг. Продолжаю думать. Собираюсь копаться в реестре.

Сынок берёт в руку мышку, лезет в Program Files/Java, копирует папку jre6, создаёт в Program Files (x86) папку Java, вставляет скопированное туда. Лезёт в панель управления, жмакает «Удаление». Ползунок успешно доходит до конца, вылезает сообщение в стиле «Успешно удалено».

Присмотрелся к сыну. Волосы на подбородке, оказываются, уже растут.

Мама девушки, бухгалтер старой закалки, решила наконец изучить 1С.

— А ты не поможешь мне с 1С?
— Каким образом?
— Ну, ты же программист! (Я сисадмин.)
— И?..
— Напиши мне бухгалтерскую программу. 1С, например!

Пью крепкий чай. День выдался трудным: бухгалтерия с утра пыталась взять админскую мозговым штурмом. Девушками за сорок были испробованы все возможные способы сломить мой дух и вывести из себя. Звонка нет уже больше часа, поэтому я раскладываю пасьянсы, чтобы, вникнув в психологию бухов, попытаться разгадать замысел вероятного противника.

На стотысячной колоде раздаётся долгожданный звонок:

— Илья, у нас МФУ не печатает!
— Что пишет? — полным усталости голосом вопрошаю я.
— Говорит, что бумаги нету.
— Может, это потому, что бумаги нету?
— Хм…

С чувством выполненного долга переношу последнего короля на червонную даму. Граница на замке: пока в наших рядах Капитан Очевидность, можно спать спокойно.

Зашёл в приёмную, а секретарша мне так обрадовалась:

— Ой, Виталя, как здорово, что ты зашёл! Ты мне не поможешь дисковод в ремонт в ОАСУП отнести?
— Ну, давайте, — говорю, а сам молниеносно перебираю в голове варианты, зачем для этого я-то нужен.
— Где дисковод?
— Вот он! — отвечает секретарша и показывает мне на системный блок.

Так ведь и не поспоришь. Дискету ж туда суют? Суют! Значит, дисковод.

Есть у меня друг — любитель вытворять что-то особенное с машинными братьями меньшими. Но недавно он поразил меня до глубины души.

Поздно ночью ему внезапно захотелось положить на счёт телефона денег. Ну, алгоритм понятен: одеться, магазин, терминал. И решил он проверить, куда его деньги ушли. Читает чек — а там чёрным по белому написан телефон Х. А у него номер телефона Y. Ну, мысль пришла сразу: набрать «счастливчика» и попросить его положить ему на счёт денег.

— Здравствуйте, я вам на счёт положил N рублей.
— Спасибо!
— Я по ошибке положил, верните мне их! — злится друг.
— ?
— Положите на мой счёт N рублей.
— ?
— Я вам положил, а вы мне. Что непонятного?
— А не пошёл бы ты погуглить!

Разговор повторился раза три. Обе стороны собрали полную коллекцию нехороших слов.

И тут на счёт друга приходят его деньги. Он смотрит на чек внимательно… и видит свой номер. А над номером Y подпись: «Техническая поддержка».