Железо

Попросила как-то раз раз одна знакомая блондинка починить кран. Я, конечно, айтишник, но с любой техникой дружен, тем более работы на пять минут — всего лишь прокладку поменять. Беру ремкомплект и газовый ключ, прихожу, откручиваю, закручиваю, проверяю — всё нормально. Собираюсь уходить, но знакомая настаивает на чашечке чая.

Захожу в комнату и вижу на столе разложенные (при этом подключенные друг к другу и работающие!) компьютерные кишки, а под столом — пустой корпус и кучу коробок от комплектухи.

— Но зачем?..
— По частям брать было дешевле, а знакомый, который всё купил, не смог собрать — не нашлось ни одной отвёртки. Так вот уже два месяца и работаю.

Предлагаю всё собрать, как полагается. Начинаю понимать знакомого — в доме не нашлось не то что отвёрток, а даже ножа с острым кончиком. Газовый ключ даже теоретически не подходит. Собираюсь было всё вернуть в прежнее состояние, но замечаю маникюрный набор на полке и прошу поглядеть — может, что подойдёт. Действительно, пилочка для ногтей оказалась как будто специально предназначена для сборки компов — идеально входит в прорези винтов, отлично подходит для очистки от пыли радиаторов; даже ножки на проце при необходимости ей удобно разгибать.

Через пятнадцать минут компьютерные запчасти обрели наконец дом. Хозяйка даже не предполагала, каким же многофункциональным девайсом обладает!

Однажды меня, тогда ещё студента, попросили посмотреть компьютер на предмет правильности настроек BIOS. Обрадовавшись возможности срубить деньжат, я принялся за работу. Ситуация, однако, оказалась не совсем банальной.
В самом начале загрузки появлялся экран CMOS Setup с надписью на красном фоне «The system intruded, chassis opened or tempered before. Please, check the system». После выхода из настроек BIOS и перезагрузки картина повторялась снова и снова.

В платах Asus существует возможность подключения датчика открытия корпуса, а в случае его отсутствия на мамке ставится перемычка. В моём случае перемычка эта была на месте. После бесплодных попыток совершения разнообразных магических ритуалов и изменения настроек CMOS было принято решение поискать в сети советы людей, с честью вышедших из подобного положения.

Как оказалось, на бескрайних просторах нашей Родины нашлось немало народу, ломающих голову над проблемой открытого корпуса, и примерно в двадцати форумах эти люди задавали тот же вопрос, что и я. К сожалению, среди множества ответов было только два толковых: перепрошить BIOS и вернуть машину по гарантии. Оба они меня не устраивали. И лишь совсем случайно, чуть ли не на двухсотом результате поиска я натолкнулся на рекомендацию два раза подряд перезагрузить компьютер в момент появления зелёного логотипа «Energy Star». Как ни удивительно, помогло — после второй перезагрузки проблема испарилась. Большое спасибо неизвестному товарищу за то, что не поленился поделиться опытом с коллегами!

Сдаю я как-то проект — сроки, естественно, горят, да ещё и комп периодически подглючивает. Всё это меня сильно нервирует. Тут ещё один глюк вылез — курсор ползёт в верхний левый угол. Ха, думаю, нас не проведёшь! Подул на сенсор мыши — ползёт. Встряхнул — ползёт. Перезагрузился — ползет! Ну, думаю, наверное, вирус подцепил. Борясь с убегающим курсором, полез гуглить насчет симптомов, но ничего не нашёл, кроме рекомендаций сменить коврик. На всякий случай подложил под крысу белый лист бумаги — все равно, зараза, ползёт! Вырубаю комп, достаю из загашника старую проверенную шариковую мышь, подключаю, врубаю комп — ползёт...

Начинаю теряться в догадках и потихоньку закипать. Мой взгляд падает на пульт дистанционного управления от корпуса, изначально предназначенного для сборки медиацентра. Так и есть! За работой я не заметил, как кинул на пульт, лежащий в стороне, стопку бумаг, которая слегка прижала джойстик. Курсор медленно, но очень верно перемещался в заданном направлении. А ведь собирался уже перебирать комп и переустанавливать систему... Да уж, техника становится все умнее, и даже такая банальная вещь, как компьютерный корпус, может доставить массу сюрпризов.

Работал саппортом в инет-провайдере. Приехали как-то на ремонт к клиенту — виновником был горелый порт в свитче. Клиент нам попался любознательный — стал интересоваться, отчего же порты горят? Напарник-юморист нашёлся с ответом:

— В результате действия солнечной активности в оптическом волокне возникают лазерные наводки, которые, проходя через конвертер, преобразуются в электрические, тем самым сжигая порты оборудования.

Как удержался от смеха, не помню, но клиент после такой телеги больше не спрашивал ничего.

Вспомнил, как сам собирал свой последний домашний комп. Опыт за плечами уже был, но лишних полчаса я всё же понервничал.

Приехал домой с кучей коробочек уже довольно поздно, но собрать комп хотелось побыстрее, и я сразу стал прикручивать всё на места. Комп собран, нажимаем питание... тишина. Перепроверил, переподключил — изменений нет. Расстроенный, начал проверять работоспособнось отдельных элементов. Ага! При зажатии контактов питания на материнке всё завелось.

Очень неохота было везти корпус (дорогой, здоровый, тяжеленный Thermaltake) обратно в магазин. Что-то дёрнуло меня нажать reset — о чудо, комп включился! Вот и доверяй теперь надписям на проводах...

Затрещал и заглох пропеллер на блоке питания. Не ахти какая проблема, но в съёмной квартире из инструментов только нож и молоток. Спасибо хозяевам хоть за это!

Острием ножа раскручиваю БП, вынимаю вентилятор. Вместо обещанных на сайте производителя двух шарикоподшипников (ну вот зачем врать, а?) там обнаруживается обычный шпиндель с катушкой. Похоже, пропеллер немного ходит по шпинделю и задевает крышку.

Беру молоток и несколькими ударами меняю форму крышки на более выпуклую, вспоминая известный метод «обработать молотком и напильником до нужной формы». Нахожу в кухне подсолнечное масло, капаю на шпиндель, закрываю, закручиваю — работает!

Рецепт отварного компьютера:

— Пытаетесь собрать свою первую систему водяного охлаждения.
— Убиваете новую мать, в течении шести часов пробуете её реанимировать, впрочем, безуспешно.
— Собираете старый комп, меняете жидкость. Запускаете машину, попутно отмечая, что она работает бесшумно. Ждёте, когда жидкость закипит, а комп вывалится в BSoD. (У меня на ожидание ушло около минуты.)
— Вырубаете комп, в ужасе срываете крышку с корпуса. Проверяя пациента, обжигаете пальцы о видяху, проц и помпу.
— Седея, обнаруживаете, что, измотавшись с реанимацией новой материнки, вы подключили всё, кроме помпы.
— Подключаете помпу и, затаив дыхание, подаёте питание.

Мне повезло. Комп завёлся, помпа за двадцать секунд несколько раз прокачала контур, а радиатор успешно остудил его до комнатной температуры. Проверяйте всё дважды!

Апгрейдил я свой нетбук Acer Aspire One. Стандартные 8 ГБ тормознутой флеш-памяти было решено заменить на крошечный ZIF-винчестер, да и дополнительный гиг оперативки совсем не казался лишним.

Зверь был тщательно изучен. Особенностью конструкции являлось то, что два первых винта прятались под задними резиновыми ножками нетбука. Ножки я отклеил и принялся откручивать винтики, запоминая положение каждого и тщательно выкладывая их на столе. Когда из нетбука была вынута святая святых, материнская плата, дисплей перевесил и коснулся стола, на что я не обратил внимания — болтики и их порядок не задело, и то ладно.

После успешной сборки я завис над последним винтиком, понимая, что чего-то не хватает. Ножек! Они пропали самым загадочным образом. Подняв нетбук, я обыскал весь стол, а с фонариком облазил всё под ним — ножек не было нигде. Сдуть их не могло, а я ничего не выкидывал.

Лишь когда, перерыв всё, я в расстроенных чувствах сел на стул перед нетбуком, до меня дошло. Закрыв крышку ноута, я обнаружил ножки прямо на ней — они умудрились приклеиться за ту секунду, пока перевесивший дисплей касался стола.

На днях понадобилось мне дотащить до друга системник. Искать пакет или сумку соответствующего размера, естественно, было лень, поэтому я потащил его как было: без боковины, держа за верхнюю стенку корпуса.

По пути позвонил друг и попросил купить хлеба. Стою в очереди; люди начинают на меня косо поглядывать. «Это ж надо так жестоко с процессором!» — пробубнила одна тётка. Я достоял, купил буханку хлеба, закинул её в системник и пошёл. Стоящие в очереди провожали меня взглядом, разинув рты.