Техсервис

Несколько лет назад я работал в сервисном центре компьютерного салона, куда тащили всё, что «сломалось», «не работает» и «@#$, что вы нам продали?!»

Довольно распространённый случай: мелкое дитё что-нибудь сломало, но признаваться в этом никак нельзя, иначе предки выдадут по первое число. Поэтому дитё за ручку с мамой и папой приносит гарантийный компьютер, который «сам неожиданно сломался, когда я выполнял тест в обучающей программе по английскому языку». Самый простой случай — недовоткнутые провода после посещения друга с винчестером или теста новой видеокарты соседа; вариант — те же провода, но разъёмы (куски платы) обломаны при желании как можно быстрее собрать компьютер, чтобы не получить люлей от папы. Виндоус не загружается, потому что на С: свободно ровно ноль байт, а C:\Windows\System33 весит 75 гигов и состоит из AVI-файлов.

Однажды стандартным составом (мелкий спиногрыз и мама с папой) притащили комп со стандартными наездами: «Мы тут кучу бабла потратили, а вы нам х#$ню продали, оно через месяц не работает». Вскрываю — сборка явно не наша, даже далеко не наша в пьяном виде. Всё хрен знает как торчит, вентилятор висит на проводах, термопасты нет. Когда комп ожил и винда загрузилась, прямо на рабочем столе обнаружилась куча видео с Tom’s Hardware Guide, где компы разгоняют жидким азотом, перерезанием и закорачиванием мостиков на старых Атлонах и всё такое… Денег за восстановление маме с папой пришлось заплатить, но засранца я не сдал. Уходили с воплями.

Привезли в гипермаркет «Н-Аудио» ноут «Ровер» с DOS на борту. Сотрудники его включили и увидели чёрный экран с командной строкой. Решили, что Виста глючит. Диск для восстановления взяли — опять не прёт. Видать, умные «программисты» у них были — в командной строке писали msconfig, explorer… В итоге уценили его раза в три и продали.

Обедали как-то с коллегой-админом. Речь зашла о железных конях и СТО, рубящих с владельцев немалые бабки буквально за всё. Если бы админы работали так же, получался бы весёлый прайс-лист.

Осмотр сервера — 2000 рублей.

Чтение логов — 8000 рублей.

Замена кулера — езжай на рынок, купи кулер, за 3500 поставим.

Замена HDD — езжай на рынок, купи HDD. На всякий случай возьми мать, проц и память, чтобы не ездить два раза. Поставим за 10000.

Смазка кулера — звучит несолидно, пусть будет «замена масла в системе воздушного охлаждения». Купи пятилитровую бутыль масла у нас, всё равно доливать будешь. Замена бесплатная, потому что мы авторизованные дилеры.

Сезонная диагностика — всё вышеперечисленное плюс замена блока питания. Плюс работа. Сколько будет стоить — не знаем, самим страшно.

Одно время работал я в сервисном центре на приёмке. Утро, только открылись, никого пока что нет, сидим и смотрим какой-то фильм на мониторах. Заруливает бабулька. Ну, думаем, то ли что-то с компом у внучка случилось, то ли бабка не знает, как с купленным мобильником обращаться.

— Молодой человек, вот вы инженер, можете мне помочь?
— Ну, постараюсь, что у вас там?
— Вот вы знаете, у меня соседи такие противные, инопланетяне, наверное, они меня радиоволнами травят. Я и милицию вызывала, и пожарных — так те как приезжают, они всё выключают и тихо сидят, а как милиция уедет — снова включают и травить начинают.

Еле удерживаюсь, чтобы не заржать в голос. У бабушки явно крыша отправилась в долгое и странное путешествие, но как-то не хочется ей перечить — мало ли, скандалить начнёт, на людей кидаться… А та продолжает:

— Я и на батарейках сидела, и на железе, и фольгой оборачивалась — всё не помогает.

Думаю, как бы спровадить.

— Ну, раз это радиоволны, то это не к нам, мы просто чиним всё. Радиоволнами Госсвязьнадзор занимается, они и отслеживают это всё, и отключают.
— Не знаете где?
— Справочная недалеко отсюда, в торговом центре.

На том и расстались. Бабулька поблагодарила и отправилась дальше искать управу на инопланетян, а мы с коллегами наконец смогли вволю посмеяться. Простите меня, люди из Госсвязьнадзора!

Как-то раз к нам пришёл дядечка с ноутбуком и сказал, что тот медленно работает. Я заявку принял и прилёг отдохнуть: голова очень сильно болела.

Продремал минут пятнадцать. Просыпаюсь — смотрю, а ноут работает! Запущена винда, открыт блокнот, а в нём:

Радиаторы продули.
От вирусов очистили.
Хотфиксы поставили.
ГНОМЫ.

Когда-нибудь я убью своих коллег.

Разбирая хлам, нашёл свой бывший смарт от финской конторы. Захотелось мне дать ему вторую жизнь хотя бы в качестве исходящего канала передачи данных в связке со спутником. Быстрый осмотр выявил разломанный модуль камеры и отсутствие сопротивлений в цепи шторки той же камеры. Самое нехорошее — это оторванный джойстик, шлейф которого уходил в съёмную плату клавиатуры; кнопками включить ВТ-модуль не представлялось возможным.

Не беда: берём кроссировку и замыкаем наугад контакты разъёма клавиатуры. Узнаём много знакомых комбинаций, но действия джойстика угадать не получается. Искать схему с распиновкой разъёма более чем лень. Подцепляем клавиатуру и зажигалкой плавим верхний левый край платы. После успешного расслоения исходные дорожки находятся. Включаем блютус, связываем с ПК. Девайс сматываем изолентой, чтобы не рассыпался на запчасти, и подвешиваем к потолку для достижения максимального уровня связи.

Час танцев — и смарт получил новую должность.

Случилась как-то с ноутом беда. Мой беленький труженик упал с метровой высоты на асфальт — хорошо, что оставался в сумке. Придя на работу, я обнаружил, что пластик решётки правого динамика треснул. В голову тут же закрались страшные мысли. Включение подтвердило опасения: правый динамик действительно не работал. На следующий день перестала работать сеть, и пришлось отдать ноут на ремонт.

После двухнедельного ожидания получаю своего друга обратно. На нём сменили динамик, поправили сеть и зачем-то поставили новый вайфай-модуль, а старый мне вручили обратно. До сдачи в ремонт на винте стояло две системы: «семёрка» и Убунту. Проверив звук в винде, я столкнулся с новой проблемой: при включении с зарядкой ноут отказывался стартовать, приходилось включать без неё и подсоединять уже в процессе.

Решил загрузить Убунту — загрузка не пошла. Вставил лайв-сиди — и с него не хочет. Тучи сгущались, время было около полуночи. Скачал другой дистрибутив, прожёг на низкой скорости. Загрузка не пошла…

Решил посмотреть, что же всё-таки происходит. Оказалось, система постоянно шлёт ошибки о невозможности старта iwlagn. Мелькнула шальная мысль посмотреть, на что сменили мой старый вайфай. Удивлению не было границ: на наклейке краснела надпись «Intel», ещё чуть ниже — «Toshiba», и всё это на AMD-платформе моего Fujitsu-Siemens.

Замена на старый ноунейм-модуль решила все проблемы: ноут стартовал с зарядкой, а Убунту грузилась без проблем.

На досуге порой занимаюсь аутсорсингом: нравится мне, да и на пиво хватает. Заметил странную вещь: так как компьютерного стола у меня нету, то ноуты я вскрываю прямо на своей постели, благо там места много и никто ничего не трогает. Бывает, прихожу с работы, начинаю ковырять, потихоньку засыпаю и просыпаюсь уже в обнимку с этим самым ноутом. Чувствую себя каким-то продюсером или врачом-бабником: «Сейчас я сделаю из тебя звезду, детка!»

Работаю в мастерской по ремонту мобилок и прочей подобной лабуды. Сидел как-то, парился с одним аппаратом: то запчасть нужную найти не могу, то с психу микруху не так поставлю… Решил всё-таки отложить, пока поспокойней не стану. Чтобы работа не стояла, взялся за дешёвенькую модель с мелкой неисправностью. Сделал, включаю для проверки. В качестве приветствия установлена надпись: «Ты молодец!»

Запас хорошего настроения обеспечен до вечера. Мелочь, а приятно.