Настраиваю вайфай-соединение на ноуте директора фирмы. Он стоит и внимательно смотрит, наверное, чтобы я чего лишнего у него не посмотрел. Подключил, смотрю состояние — всё в порядке.

— Почему это срок аренды истекает такого-то? У меня договор на весь год заключён!

Объяснение стоило больших усилий.

Познакомился с девушкой, начал ухаживать. В каком-то разговоре упомянула, что у неё есть какой-то ноутбук, но она чисто в интернет с него заходит — ну, фотки там, музыка и фотошоп, а сам ноут очень красивенький и хороший. Ну, я так и понял, что она — истинная девушка, человек, особо в компах не шарящий.

Какого же было моё удивление, когда она притащила свой ноут с одним браузером и фотошопом на борту! Alienware M18x. За четыре штуки зелёных. Я чуть не расплакался от умиления.

На столе у меня лежит вайфайная цисковская точка доступа, чтобы с телефона подключаться. Пароль я только для себя поставил.

Выхожу из туалета и слышу разговор в офисе: «Я же говорю, сейчас Саня выйдет оттуда! Точка доступа цвет поменяла — значит, сделал своё дело и отключил телефон от вайфая». Палюсь…

На компьютере в отделе кадров должна быть установлена программа для сбора данных с турникетов: нужно отслеживать, кто во сколько вошёл в здание. Программка простенькая, лёгкая, в настройках за две минуты разберёшься. Но вот ведь какая фишка: программка требует прав локального администратора, потому что опрашивает подключённые по RS-232 терминалы по уникальному протоколу.

Костыли не помогают. Нужно либо давать админские права юзверю, либо переписать половину проги. На второе нет ни времени, ни желания: гарантия теряется. Ах да, техподдержку-то никто не закупил.

Плюнул тогда админ на собственноручно написанную инструкцию, пошёл к директору и объяснил всё в простых рабоче-крестьянских выражениях. Директор вызвал ответственного кадровика и в таких же выражениях приказал логиниться под админом не более чем на пять минут в конце рабочего дня и только для того, чтобы снять статистику.

Чем дело закончилось, не знаю. Подозреваю, что и до сих пор кадровик с секундомером сидит по вечерам.

Разбирайте каждый случай досконально и не делайте обобщений, не разобравшись во всех тонкостях. Есть несколько систем документооборота, которые тоже требуют админских прав. Учитесь быть сдержанней — и мудрость посетит вас, коллеги.

Достался мне подержанный Chevrolet Lanos 2008 года выпуска с мизерным пробегом 24 тысячи километров. Машина была в хорошем состоянии, но, разумеется, кое-какие дефекты предыдущий владелец попытался утаить, за что и поплатился соразмерным снижением цены. Сначала всё шло хорошо, но вскоре на приборной панели загорелась лампочка аварийного остатка топлива, хоть сам прибор и показывал ещё около половины бака. Убедившись, что это не случайная неисправность (долил в бак десять литров так, что лампочка погасла, а показания прибора не изменились), принялся за поиск неисправности.

На схеме всё выглядело как нельзя просто: датчик уровня топлива представляет собой простой переменный резистор, сопротивление которого меняется в зависимости от уровня в баке, стрелочный прибор же измеряет сопротивление между этим датчиком и «массой». Всё просто, как мычание. Я тоже так полагал, пока мы не попытались замерить идущий с датчика провод на противоположных его концах, получив результат около 0,28 мегаом. Поиск возможного обрыва в кабеле, в процессе которого пришлось разобрать едва ли не половину машины, привёл к очередному не указанному на схеме разъёму, с которого провод от панели приборов уходил на электронный блок управления двигателем и уже оттуда приходил в бензобак к датчику.

В итоге выяснилось, что данная конструкция — собственная разработка украинцев, которые теперь занимаются выпуском этой модели автомобиля, и что она нужна для реализации соответствия автомобиля экологическим нормам «Euro 3», потому схем в интернете практически нет. Сигнал с датчика уровня топлива приходит не напрямую на прибор, а на ЭБУ, который, помимо прочего, ещё и инвертирует его, в результате чего при прямом подключении панели к датчику прибор показывает полный бак при пустом и наоборот. Предыдущий владелец говорил, что перепрошивал блок управления якобы для того, чтобы добавить машине динамики. Видимо, вместе с перепрошивкой отключилась и индикация уровня топлива.

В общем, теперь автомобиль ждёт «донора», с которого можно было бы скачать немодифицированную заводскую прошивку и восстановить тем самым работоспособность топливомера. Мне это одному до боли напоминает ситуацию с горячей заменой микросхемы BIOS на материнских платах, с которой мне в своё время доводилось сталкиваться? И ведь мы имеем дело не с суперсовременным спорткаром, у которого мощность двигателя можно с бортового компьютера менять, а с вполне себе бюджетной машинкой. С нетерпением жду, какие сюрпризы подкинет автомобиль после вправления мозгов.

Баги в моём софте? Не, не слышал. А всё почему? Перед каждым релизом мы программерским отделом скидываемся на ящик любимого пива тестеров, заносим им в кабинет и объявляем: тому, кто найдёт больше багов, он и достанется.

Система работает уже полгода, а стоимость гонорара с лихвой отбивают премии за безошибочный софт.

Кто поклоняется пику Балмера, кто кофейничает, а я устраиваю ихтиандровские заплывы. Применение водной стихии в рабочем режиме стало возможным с начала работы на себя, а не на дядю — на наёмном рабочем месте такую роскошь трудно себе представить.

Ванная. Закрыта от внешних раздражителей, постоянная тёплая температура, тишина и регулируемый уровень света. Хочешь — мудрая ночь, хочешь — ясный день. Санузел раздельный — никому не приспичит не вовремя.

Ванна. Большая, чтобы принять любую позу, а не советский горшок. Под днищем обшита стекловатой — температура держится часами.

Ноутбук. Первый, от двухбуквенной фирмы, начинавшей с газонокосилок, был излишне дырявым. Не выдержал брызг, разъело мать. Нынешний макбук — металлический, без дырок в днище и сверху, с тонкой накладкой на клаве — неуязвим.

Голова. Голова получает весь эффект — ничто не отвлекает, можно работать часами. Если возможно, нужно отрубить интернет перед началом работы, желательно снаружи, чтобы было трудно вылезти и включить, тогда работа точно удастся.

Задница. Кожа на пятой точке не чувствует зудящего контакта с потной одеждой и креслом и давления веса тела. Перед заплывом рекомендуется посетить уборную, так как долгая тёплая сидячая ванна даёт эффект клизмы. Задница не герметична, да.

Мелкие особенности:

— Из-за воды, которая подтачивает силы быстрее, часто хочется жрать. Это нужно предусмотреть.

— В конце всё же рекомендуется помыться мылом или гелем, потому что в тёплой воде потеешь и потом чешешься. В самой воде этого не чувствуется.

— Эффект эха в помещении из-за плитки на стенах чувствуется при разговоре по телефону, а плеск воды на заднем фоне озадачивает собеседников.

— Перед ноутбуком нужно расположить полотенце, иначе мокрые руки доведут тачпад до нервного срыва, да и клаву, если без накладки, замкнуть может.

— Желательно оставить небольшую щель для поступления свежего воздуха, иначе возможно падение производительности. Пусть лучше свежо, чем спёрто.

— Ноутбук должен быть расположен не ниже, чем на 10–15 см от воды (иначе волны захлёстывают), но не выше комфортного уровня для рук (или на широкой плоскости). Это дзен, которого нужно достигать технически. Иногда габариты ванны помогают этому, иногда мешают.

— Не засиживаться до ночи — после многочасового сидения в коже много воды, к утру тяжело просыпаться, да и под глазами могут быть мешки.

— Быстрее растут ногти и рукти. Скорость зависит от жёсткости воды.

Когда маки серьёзно виснут и осознают это, выдают такую табличку на сером фоне с гигантской кнопкой выключения, где на куче языков написано: «Нужно перезагрузить компьютер». При этом экран затягивается полупрозрачной серой «плёнкой», а если был звук, зацикливаются последние несколько секунд.

Общаясь с подругой по скайпу, решил вернуть окно видеоразговора из полноэкранного режима в обычный. И тут вылезает эта самая табличка. «Ха-ха-ха…» — раздаётся из динамиков зацикленный смех подруги, и я понимаю, что у компьютеров тоже есть чувство юмора.

Позвонили как-то из полузабытой госфирмы. Им необходим был компьютер за весьма символическую сумму. Финансы эти пришли к ним сверху на покупку хорошего, мощного системника, дабы крутил какую то базу с интернетом. Это я узнал постфактум. Вот только беда какая-то с денежкой приключилась: оставшаяся сумма была настолько символической, что собрав самую дешёвую комплектуху из того, что было в прайсе, я всё равно в неё не смог уместиться. Озвучив цену по минимуму, получил много ахов и просьб хоть что-нибудь, хоть как-нибудь, ибо комп нужен быстро: проверяющий будет через неделю.

Перекурив на крылечке, я впервые испытал просто хаусовское озарение. Веник и всё лишнее — к чертям. Звоним клиенту, поражаем рассказом о гордой серверной ОС, при заказе окончательно добиваем силой, красотой Компиза и вирусной неприступностью. Клиент готов и обещает по-братски поделиться. Докупаем две флешки по четыре гига, раскатываем на одну DVD-версию Кноппикса, где всё есть сразу. Полчаса донастройки — профит!

Братской благодарности хватило на две пачки сигарет.

Через пару дней прибыл с системником под мышкой тот самый проверяющий из областного центра. Был красный и громкий, как вулкан. От размазывания до атомов меня спас только очень-очень быстро приехавший шеф с готовыми накладными.