Неделю назад заходит в комнату к девелоперам корпоративного ПО директор отделения.

— Так, ребятки, закрывайте «косынку», сейчас нормальная работа будет. Вот вам задание на работу по желанию.
— Есть! Наконец-то!

Пасьянсы позакрывали. Шеф продолжает рассказ:

— Нужно построить высокоуровневую корпоративную сеть мыслей. Другими словами, сеть с shared-чартами, документами, мыслями, видео- и аудиозаписями. Такой себе MS OneNote расширенный. Всё понятно? ТЗ через секунду будет у вас в почте.

Достаёт из кармана телефон и неловким движением руки отправляет всем на почту ТЗ. Ага. Получил.

Ну, мы, конечно, собрались в конференц-зале, позвали дизайнера. Он быстренько набросал несколько драфтов. В это время мы уже построили базовую расширяемую архитектуру проекта. Вроде всё обсудили. Посчитали реальное время работы.

Через три дня упорного труда, когда почти ничего не готово, но уже вот-вот что-то будет, заходит директор.

— Ну что, как работа? Я смотрел, ваш репозиторий горит просто!
— Да, есть такое — трудимся… — отвечаю я.
— А я пошутил, я вас затроллил, багет, ололо! — восклицает начальник.

Все втыкают на него, как на кобылу перед родами.

— И да, Ваня, Коля, Никита — ищите новую работу. Это была проверка на уровень вашей ответственности. Не прошли вы тестик…

Только шеф выходит из комнаты, Коля начинает дико орать: «Сука @#$%ая, я тебя ненавижу!» — и закрывает на компе «Танки Онлайн».

На следующий день я уволился. Дальше работать было боязно.

Пятница, конец рабочей недели, ничто не предвещает беды. Вдруг в мониторинге разом падает вся наблюдаемая локация. Свитч не откликается. Связываемся с ответственным человеком и получаем ответ:

— We have a flood and the network is affected.

Учитывая, что человек — француз и по-английски говорит с трудом, начинаем гадать, что он мог иметь в виду. Кто-то там устроил им DoS-атаку, что ли, или ещё что-то случилось с оборудованием, и оно засрало сеть?

Наши гадания были прерваны информацией от начальника: оказывается, на локации прорвало отопление и залило комнату, в которой стоял свитч, поэтому её обесточили. Слово «flood» следовало понимать буквально.

Однажды попросили «починить» сайт. Простенький такой блог, на котором каждый час регистрировался новый спам-бот. Решил не париться и просто включил систему «вопрос — ответ» при регистрации. Регистрироваться на сайте нет смысла, поэтому в качестве вопроса ввёл какую-то IT-чушь, в конце приписав: «Brain_Self_Destruction». В качестве ответа надо было написать аббревиатуру всех слов в вопросе. И тут-то меня осенило: так вот что значит FreeBSD! А я-то думал…

Занесла меня нелёгкая в страну заморскую учиться. Специальность выбралась интересная и перспективная — компьютерная. Пару лет отучился — всё превосходно. И преподы умные, интересуются своим предметом, поощряют концептуальный подход. На экзаменах лютуют не сильно, понимая, что всё-всё никак не выучить за пару месяцев, да и в программировании голыми знаниями функций не ограничишься. Поэтому не прочь были, чтобы брали на экзамен заметки свои бумажные.

Но вот наступил третий год. С радостной мордой пришёл на предмет, да ещё какой предмет — тот, что уже давно сам изучал и любил. Надеялся огрехи самоучки заполнить да нового набрать. Но…

Сказать, что препод — зануда, это глубоко ошибиться. Нет, он не зануда, просто предметы эти ему противны и неинтересны, а то, что он преподаёт, — не более чем работа. Отчитал/отсидел и вышел. Непонятно — проблемы студента, разбирай им же написанную методичку. Методичка — она же задачник, ибо не одного примера в ней нет. Если препод считает голый код без комментариев и описания наглядным, то, боюсь, для простого студента, не смыслящего в новом языке, он так и останется непонятным языком. Ни описания функций, ничего. А учебника нет, только методичка. Ладно, с горем пополам Гугл помогает, хотя иногда, увы, помогает скорее опыт в других языках, чем выдача поисковика. За месяц преподу удалось сделать то, что не удавалось ни одному учителю до этого: я с отвращением ходил на его пары, чтобы поспать. С тем же результатом всё, что он «давал», можно было разобрать дома, но без посещения пар допуск к экзамену не светил.

Добил экзамен. Пускай нам запретили брать с собой печатный материал — с горем пополам код помнишь. Но за полтора часа создать веб-сайт на десять страниц, используя три различных языка, без конспектов, на бумаге и без ошибок — это слишком. Выйти из класса нельзя, с собой воды взять нельзя, говорить (даже воскликнуть) нельзя.

В общем, дорогой мой препод, желаю тебе как-нибудь кодить вверх ногами, а потом пойти в больницу, где тебе все лекарства будет выписывать практикант по памяти, потому что ему такой же идиот-руководитель запретил пользоваться не то что своим конспектом, но и даже справочником.

На третьем курсе дали нам лабу по эконометрике. Исходные данные — три набора таблиц. Каждому студенту выдавался вариант — три цифры. Эти цифры определяли номера строк в исходных таблицах, из этих строк брались числа, и их нужно было дальше пересчитать. Расчётов страницы на четыре — корреляции и всё такое.

В то время, пока однокурсники отдыхали по домам, я потратил выходные (вместе с ночами) на перенос этой лабы в Эксель. Вывел исходные данные на отдельную страницу. На странице с решением вбиваем три цифры, а дальше Эксель всё считает сам — таблицы, графики. Расчёты могли привести к конечному числу вариантов поведения графиков, и я сделал так, что даже выводы на человеческом языке формировались автоматически. В общем, получился готовый печатный станок. Нескольким близко знакомым людям сделал бесплатно, с остальных брал что-то около двух баксов. На парах собирал заказы, а на перемене бежал в универмаг, вбивал три цифры варианта и распечатывал. В конце даже была страничка с условными обозначениями: ^ — это степень и так далее. Самые адекватные заказчики переписывали решение, но многим было лениво, и они сдавали прямо печатный вариант. Преподаватель вычислила меня очень быстро, но мы с ней были в очень хороших отношениях, и она просто попросила у меня книгу, чтобы проверять сданные работы.

Опытному человеку понятно, что если взять калькулятор и пересчитать то, что видишь на экране в Экселе, то результат не сойдётся, если в форматировании ячеек установлено ограничение количества знаков после запятой. Эксель хранит и использует для вычислений число с полной точностью, а показывает округлённый вариант. Так вот, один из заказчиков, испытывая то ли зависть, то ли повышенную гражданскую сознательность, взял в руки калькулятор, и уже на следующий день по потоку прокатился слух, что расчёт-то неправильный: уже на третьем этапе округление даёт ощутимую погрешность и разницу результатов.

Самое обидное было в том, что это был один из тех, кто получил расчёт бесплатно. Я привёл человека к компьютеру, провёл небольшой ликбез и сказал, что больше от меня бесплатных расчётов ему не видать — неужели нельзя было по-тихому спросить меня? Но слухи уже разошлись, и минимум половину заказчиков я потерял, хотя и собрал что-то около 120 долларов с двух потоков на 150 человек.

Мы — квестовики в одной из российских игродельных компаний, к которым программеры относятся если не как к людям второго сорта, то уж как к низшему классу точно. На Новый год остались дежурить. И вот сидим мы, попивая… хм, назовём это чаем, и случается беспрецедентное для нас событие: падает сервер. У нас висит несколько экранов под потолком (официальное мнение — для лучшей оценки продукта, а я считаю, что для пафоса), и на них транслируется всякая фигня: то чат браузерки, то новые скины, то Gangnam Style. Вот по отсутствию всего этого я и понял: что-то не так. Чай был благополучно забыт, мы судорожно начали искать проблему. Увидев, что все кабели подключены и всё, кажется, работает, мы и пришли к выводу о проблемах с серваком.

Выломать дверь в серверную не составило труда. И вот какая картина открылась нашему взору: на проводах лежал… Что бы вы думали? Нет, пошляки! На проводах лежал слой снега. Оказывается, какой-то гений забыл закрыть окно. Намёрзли гигантские сосульки, и провода порвались.

Два метра изоленты, полчаса работы — и всё работает. Никто ничего и не заметил — все спали, а изоленты у админов и так полно.

За неделю перед праздниками я умудрился:

— поставить офисный прокси;

— собрать файлообменник на никсах (ей-богу, до этого линукс только видел);

— купить и настроить хостинг;

— установить на нём сайт на благородной блоговой системе, закидать контентом и плагинами;

— подогнать скачанный начальством шаблон флеш-сайта под наши нужды;

— перепровести телефонные и интернет-кабели;

— установить мониторинг за сотрудниками;

— научить инженера обрабатывать в Адоби Аудишне звонки для будущего запуска в эфир.

Я здесь дворник. И знаете что? Я уже ненавижу, когда говорят: «Ты ведь умный».

В воинской части N. вследствие броска напряжения были выведены из строя ЭВМ типа «компьютер персональный IBM-совместимый» в количестве нескольких штук. Точнее, перегорели блоки питания. Казалось бы, какие проблемы: заменить повреждённые элементы — и делов-то! Но начальство думало иначе и издало приказ списать компьютеры целиком, включая мониторы и периферию (мониторы-то за что?), а взамен установить новые.

Паре бойцов, которые в «другой жизни» помышляли админством и, как следствие, были довольно неплохо знакомы с техникой, доверили самый ответственный момент — под неусыпным надзором одного из офицеров скопировать все секретные данные (включая офицерский склад порнухи) со старых компьютеров на новые. Информацию же со старых винтов надлежало безвозвратно уничтожить, чтобы не допустить вероятного попадания секретных данных в руки вероятного противника. Для этой цели было решено применить утилиту для низкоуровневого форматирования и последующей многократной перезаписи всех секторов на диске. Информацию бойцы уничтожили добросовестно.

На этом история должна бы благополучно закончиться, но увы! Какой-то не по годам образованный «дух» уведомил замполита, что у винчестеров данной модели наблюдается некий «эффект остаточной намагниченности», и при помощи особого оборудования можно восстановить не только те данные, что были до форматирования, а вообще всю-всю информацию, которая была когда-либо записана на винчестере! История быстро дошла до начштаба, и тот приказал уничтожить всю информацию физически, а именно разобрать все винчестеры, вынуть из них блины и прошкурить их наждачной бумагой до полного стирания магнитного слоя.

В 1998 году работал я в рыболовецком холдинге эникейщиком. Наш отдел занимался обеспечением и поддержкой компьютерного парка всех входящих в холдинг предприятий. Так как сидели все в одном здании, то это было не сильно сложно — одна серверная, единая сеть.

И вот как-то приходит ко мне один из директоров, приносит портянку размера примерно А2, расчерченную в мелкую клеточку и всю заполненную цифрами с рассчитанными итогами, и говорит:

— Забей мне это в Эксель!

Ладно, желание клиента — закон. Табличку сформировал, исходные данные забил, итоговые — в формулы. Отдаю. Через пятнадцать минут звонит:

— Ты мне неправильные цифры вбил.

Иду разбираться. «Неправильными» оказались цифры итогов. Спрашиваю:

— А почему вы решили, что они неправильные?

— Я рассчитал на калькуляторе, и у меня получаются другие цифры.

Пришлось брать в руки калькулятор, объяснять, как производится округление, почему важен правильный порядок действий, что значит «разрядность»…

Через полгода директор уже сам создавал таблицы динамики выловов и прочие ништяки с жуткими формулами и только иногда, в особо хитрых случаях, просил проверить, всё ли правильно сделано.

Друзья, пользователи не тупые. Они просто недоученные, в чём изрядная часть нашей с вами вины.