Работал на железнодорожном узле связи, где был повышенный уровень секретности, опасности и понтов. Это повлекло необходимость строгого контроля доступа как персонально стрелком ВОХР, так и техническими средствами — дверью с замком. А связисты по лени и изобретательности очень похожи на айтишников, и ходить открывать дверь посетителям их откровенно напрягало. Замок был обыкновенный автоматический, то есть дверь просто захлопывалась и открывалась только ключом. Местные Кулибины приспособили к дверному косяку катушку от какого-то реле, которая при подаче напряжения выталкивала защёлку замка, и подключили её к телефонной станции. Чтобы открыть дверь, нужно было лишь позвонить по внутреннему номеру и дождаться первого гудка.

Однажды ближе к полуночи ждали админа сторонней организации, чьё оборудование было размещено у нас. Понадобилось ему лично на свои серваки посмотреть. В той фирме он работал недавно, у нас ещё не был, так что пришлось ему объяснять, как к нам добраться и на какой номер позвонить, чтобы впустили. И вот входит он, белый как мел:

— Я только номер набрал, чтобы меня впустили, а дверь тут же сама открылась, и за ней — никого…

Выходные. Иду по улице, холодно. Закутана в шарф по глаза, руки в карманах. Впереди спорят несколько мужиков. Вдруг один:

— Её спросим, она точно знает!

Налетает на меня:

— Скажи, где тут «Кей»?!

Думаю секунду, тыкаю пальцем в нужную сторону, иду дальше. Сильно недоумеваю: почему я точно знаю-то? А потом перевожу взгляд на свой белый шарфик с яркой красной надписью: «Yandex».

Зашёл в компьютерный магазин кой-чего прикупить. Со мной вместе мужчина какой-то зашёл — и сразу к продавцу:

— У вас есть эти? — и двумя указательными пальцами рисует квадрат.

— Не понял. Что именно?

— Господи, ну эти… — рисует квадрат в воздухе, теперь уже одним пальцем.

Продавец смотрит на него, как на Луну:

— Чего «эти»? Вы про что? Дискеты? Диски?

— Гос-с-споди, ну эти вот… Как их, блин… О-о-о! — ожесточённо опять рисует в воздухе квадрат, не дождавшись ответа продавца, громко плюёт и вылетает вон из магазина, хлопнув дверью.

Зашёл в кафе, а там стоит деревянный ламповый телевизор года, наверное, семьдесят пятого. Подхожу поближе и вижу, что это пустой корпус от телевизора. Отверстие под экран кинескопа закрыто матовым стеклом, где-то в глубине красиво горит диодная лента. На телевизоре стоит табличка:

Вниманию сотрудников РАО! Этот телевизор бутафорский. На самом деле он — светильник. Он здесь для антуража. Он не используется для публичного показа и публичного исполнения чего-либо. Благодарим за понимание. Администрация.

Стою в очереди в супермаркете на букву «К», слышу ритмичные постукивания. Подходит моя очередь, и я вижу источник клацанья: на соседней кассе кассирша долбит то по энтеру, то по эскейпу, и жалуется коллеге, что касса зависла и не работает даже после перезагрузки. В очереди уже человек шесть.

На мониторе красуется логотип Energy Star — помните, жёлтенький такой? Бедный комп жалуется на отсутствие флопика, предлагает «press F1 to continue» и мигает курсором. Кассирша же в ответ на моё предложение таки нажать F1 обиженным тоном ворчит: «Отойдите, молодой человек!» — и принимается ещё яростней колотить клавиатуру.

Интересно:

— сколько она ещё так просидела?
— прочитала ли она, что написано на мониторе?
— выполнила ли рекомендации?
— помог ли ей кто-то из покупателей?
— если нет, догадалась ли она вызвать сисадмина?

На самом деле обидно, что почти никто не читает (тем более внимательно), что написала им шайтан-машина. А ведь тогда и на разводы по SMS велись бы меньше, и очередей в магазинах бы не было…

Не так давно в одном из МО МВД открылась ставка сисадмина. Я туда не прохожу сразу по нескольким параметрам благонадёжности — не так-то легко устроиться к ним на работу. А кое-какое ПО требует обновления.

Опустим всякие сложности согласования, в результате которых меня таки допустили до компьютеров наших следопытов. На одном из ПК обнаруживаю The Sims. Не на рабочем столе, но всё же. Потом на втором, третьем… Любопытство разбирает — вдруг там какой-то полицейский аддон?

Всё оказалось интереснее. На досуге в отделении проводятся соревнования по составлению фотороботов! В специальном ПО, как мне сказали, всё проще, а ты попробуй-ка в «Симсах»! Особо получившиеся работы заносят в альбом вместе с оригиналом.

В шутку предложил взять меня на работу, если выиграю соревнование. С серьёзными лицами (ох уж эти их серьёзные лица!) обещали взять. Но криминалистом.

Устанавливаю системы видеонаблюдения. В мои обязанности входит выезд на объект для ТО или устранения неисправностей. Для таких нехитрых дел имеется у меня флешка со всеми необходимостями, с которой случился забавный глюк. При подключении флешки к компу винда писала, что USB-устройство не опознано, и никак не хотела отображать её в Проводнике. Сначала я решил, что проблема в плохих контактах, и, разобрав флешку, перепаял их. Это помогло, но всего на один раз. Тогда я снова взялся за паяльник, подумав, что в первый раз спаял криво. Пайка, включение — всё окей. Отключение, снова подключение — опять «USB-устройство не опознано».

И тут до меня дошло. Стоило хорошенько нагреть плату флешки — всё работало, но только до тех пор, пока её не отсоединишь от компа. Для повторного подключения нужно было снова греть плату. Конечно, можно было купить новую флешку и не париться с подобным прогревом, но всё было некогда, и вскоре я привык.

И вот в один прекрасный день я приехал на объект по вызову: «Сервер видеонаблюдения периодически виснет до перезагрузки». Зайдя в серверную с местным админом, я первым делом решил проверить сервер на наличие вирусов. Включаю свою флешку в комп — не опознаётся. Админ смотрит на меня, я на него. Выдёргиваю флешку, разбираю её корпус, с видом знатока достаю зажигалку и начинаю греть плату открытым огнём. Собираю конструкцию, подключаю к компу — работает. Админ, смотревший на весь процесс молча и с широко открытыми глазами, изумляется:

— Ни фига себе! Прожиг на флешку!

Повезло мне как-то в жаркой отсталой среднеазиатской стране устроиться на работу стажёром на должность контент-менеджера к местному дельцу. Фотошоп я знал неплохо, до этого понемногу занимался модерированием. Ну так вот, первые три дня я старательно всё слушал и выполнял. Однако с каждым днём я стал замечать, что знаю матчасть лучше всего «офиса», состоящего из четырёх взрослых дяденек, вместе взятого. На вторую неделю я позволил себе установить инди-игрушку про космос и абордажи. А затем…

В общем, сижу я себе, обрабатываю картинки автоматом и запиливаю цены методом контроля, в то время как остальные работники за весь день выполняют четверть того, что я делаю за час. Дневную работу я закончил и решил немного погонять свой кораблик по восьмибитному космосу. Внезапно сзади материализуется шеф, видит, что я быстро закончил работу и намереваюсь запустить игру.

И что вы думаете? В общем, этот сайт пополнился ещё одной историей о том, что лучше делать работу откровенно хреново и медленно, чем быстро и качественно. Чтобы начальник-идиот видел, что мы, сотрудники, не пинаем балду на рабочем месте.

Выслушивать речи о том, что игры во время работы — это плохо, я не стал. Объяснять секреты автоматизации тоже: мне ни копейки за это не заплатили бы. Просто молча повернулся, короткое «до свиданья» — и к остановке автобуса.

Ребята, знаете, по-моему, я предыдущая эволюционная модель сисадмина, программиста и спеца по БД.

Что такое АСУТП? Это несколько программируемых логических контроллеров, которые соединены чаще всего по одному интерфейсу (Profibus, Modbus, CANopen), но бывает и веселее. Деньги очень часто жмут, потому что сейлы ведут огромные войны за каждый проект, в результате чего вместо нормальных Endress-Hauser и Siemens ставятся «Овны» (хорошую вещь овном не назовут) и «Метраны».

И в итоге тебе надо:

— поднять систему, в которой древоподобной топологией связаны два-три контроллера и несколько станций распределённой периферии (которая часто бывает другого протокола, чтобы дешевле);

— всему этому зоопарку вручную при помощи миниатюрных тумблеров раздать адреса;

— прописать программу работы целого завода на смеси из пяти языков по стандарту IEC 61131-3, которые каждый производитель, особенно Siemens, считает своим долгом не просто модифицировать, а изуродовать до неузнавания;

— нарисовать SCADA-оператора, в котором уже используются VBA и С-скрипт (в каждом по-своему изуродованный), а ещё же бывают и панели оператора, на которых опять всё по-своему;

— раздать права для каждого действия отдельным людям;

— для всего этого безобразия спроектировать, укомплектовать и вручную собрать несколько двухметровых шкафов, чтобы всё работало.

В итоге из меня получается Админ Всея Завода. И тут-то самое смешное и обаятельное: я месяц воевал, чтобы мне дали права локального админа для рабочего ноута, чтобы я мог поставить ПО, и ещё столько же за настоящий мелкомягкий Офис и SQL, потому что со сторонними вся эта ужасть не работает...