Получил квартиру в новом замкадном Кожухово. Это сейчас там стадо провайдеров радует стабильным, скоростным и дешёвым инетом, а также прелестями цифрового ТВ, но в момент заселения приходилось пользоваться коммутируемым доступом. Хоть АТС была и новая, скорость и тарифы всё-таки заставляли плакать.

Прочитав рекламку первого провайдера, протянувшего витую пару, я очень обрадовался. Вызвал монтажников, подключился к безлимитке и собрался радоваться жизни и скоростному инету. Оказалось, рановато: инет устраивал периодические «забастовки». Техподдержка со злостью отвечала, что скорость надо мерить с других узлов — тогда она будет близка к заявленной, а периодические простои — это не баг, а фича. В ответ на сообщение о пинге, не доходящем до их маршрутизатора, советовали переустановить винду и отключить файрвол.

Как-то инет пропал на целых пять дней. Как мне объяснили, сгорел либо порт в свитче, либо сам свитч. В ответ на просьбу возместить мне пять дней — безлимитка всё-таки — запели песню про письменную заявку в головной офис. Спросил, как от них отключиться. Надо, говорят, ехать в головной офис писать заявление.

— А если просто по телефону?
— Нельзя.
— А если я просто не буду платить?
— За каждый месяц в долг вам будет идти абонентская плата.
— То есть услуга не оказывается, а деньга берется?
— Да.
— А если не оплачу, какие санкции меня ждут?
— Ну-у-у... Э... О... (радостно) Вы никогда не сможете к нам подключится!
— Заносите в список отключённых — я очень рад, что никогда больше не воспользуюсь вашими услугами.

Через два месяца звонок:

— %Name%, у вас задолженность 50 долларов.
— У вас с головой всё в порядке? Какая задолженность? Я от вас уже отключён.
— У нас нет вашего заявления.
— Да мне как-то... Перестаньте сюда звонить.

Полез протягивать антенный кабель в стояк — обнаружил, что их провод уже перерезан, а на нем висит бумажка «Квартира № ##, отключение». Думаете, всё? Через месяц ещё звонок:

— %Name%, у вас...
— (перебивая) Задолженость 75 баксов?
— Да!
— И чё?
— Оплатите.
— За что?
— За пользование нашими услугами!
— Какими услугами?
— Э... Как бы... Сетью-то вы могли пользоваться!
— Не мог и не пользовался.
— Ну, провод-то к вам проходит!
— Провод вы уже давно обрезали. Слушайте, мне глубоко положить на вашу контору. Я очень рад, что к вам больше не подключусь. Можете прислать монтажников — я с радостью отдам им кусок витухи.

Кто там ещё недоволен светло-чёрным провайдером?

Работаю журналистом в небольшой газетке. Недавно писал небольшой материал про Очень Активную Семью. Сегодня пришла мама из этой семьи и принесла на флешке фотографии их Активного Времяпрепровождения. Открываю флешку и вижу на ней два одиноких RAR-архива. Открыть архив сам не могу — на компе в качестве оси используется голая древняя Ubuntu (админу лень качать и устанавливать более свежую версию, а самому не получится — прав доступа нету). Спрашиваю девушку, что же находится в этих архивах и где, собственно, фотки. Она отвечает, что в «папках» куча важных документов и сами фотографии.

Иду к шефу (только у него и у админа на компах имеется винда, но админа лучше не трогать), пихаю флешку в USB, открываю архивы и вижу в них... правильно, фотографии! Причем в каждом архиве только одна фотка. Само собой, фото в формате JPEG, соответственно, дальнейшему сжатию не поддаются.

Смешно другое: девушка (по её словам) прошла компьютерные курсы и очень хорошо разбирается в компах. Настолько «хорошо», что очень долго она расспрашивала меня, что за «новая версия Windows» установлена у меня на рабочей машине. А вроде и не блондинка совсем...

Страшно, товарищи. Бродила по книжному, набрела на стенд самоучителей по работе в различных ОС. Открываю первую попавшуюся книгу по линуксу, а там...

В этой книге рассказывается об одной из популярнейших версий бесплатной операционной системы Linux — Ubuntu, являющейся отличной альтернативой Microsoft Office.

Работаю в центре информатизации образования. Всем школам района министерство приказало поставить в компьютерные классы контентный фильтр, который не давал детям ходить в социальные сети и на «клубничные» сайты.

Всё здорово, преподаватели и директора довольны, но недовольна доблестная прокуратура. Была проведена проверка в школах: человек в форме навещал класс и заходил на ему одному ведомые жутко неполиткорректные сайты. Программа его пропускала — понятное дело, в базе были только самые распространённые URL и фильтр на нехорошие слова.

После проверки прокуратура все школы вызвала в суд и постановила: «Создать в 30-дневный срок программное обеспечение, блокирующее доступ ко всем сайтам вредноносного содержания». И вот сидим мы сейчас и думаем: то ли топоры выдать директорам, чтобы в следующий раз рубили сеть при появлении прокурорских, то ли срочно посылать всех учителей информатики на курсы программирования ускоренные, чтобы в месяц уложились. Что-то мне вся эта ситуация напоминает известную сказку о Федоте-стрельце: «Исхитрись-ка мне добыть То-Чаво-Не-Может-Быть!»

В начале нулевых я работал ремонтником сотовых телефонов, а также программил, админил и исправлял железные баги. Поскольку я работал в переходе в киоске, то к нам часто наведывалась милиция с проверками на ворованные сотовые телефоны. Отделение было рядом, поэтому постоянно шурующих туда-сюда доблестных охранников правопорядка мы знали в лицо и по именам. Они тоже нас знали — всех, кроме пары ребят, в число которых входил и я, так как выходил из ремонтной только поесть, поспать и оправиться.

Все знали, что компы, ноуты и прочую околокомпьютерную хрень чинят в нашем киоске, поэтому активно бежали к нам в случае чего, а я по мере своих возможностей возвращал железо или ПО с того света. Так вот, однажды к нам пришли люди в форме и твёрдым голосом задали вопрос: «Где компьютерщик?» Чтобы не подставлять всех остальных, я честно себя сдал. Под конвоем из пятерых милиционеров я отправился на трясущихся ногах в отделение.

Привели меня в кабинет. То ли они собрались пить чай, то ли что, но меня огорошили сразу: «У нас что-то комп не включается, посмотри, пожалуйста». Включаю 386-й. Ага, проц греется. Желание чистить ящик от пыли не было, да и инструментов я с собой не брал. Быстренько залез внутрь, сделал нагрузку на проц поменьше, и компик, с удовольствием зашуршав жёсткими, быстренько включил 95-ю винду. Когда я повернулся и сказал, что всё готово, милиционеры молчали. Первым проснулся один из конвоиров и спросил:

— Это всё?
— Да.
— А что ты сделал?

Ну, я начал объяснять про температуру и всё подобное. На втором предложении меня остановили, сказали, что ничего не понимают, пожали руку и спокойно отпустили.

С того времени я перестал бояться милиции. Не так страшен волк, как его малюют.

Господа, устанавливающие себе линукс, макось и прочие страшные операционки! Не надо пугать бедных девушек в техподдержке Интернет провайдеров такими названиями — они и слов-то таких не знают. И про винду-то они знают только то, что написано на бумажке для разговоров с клиентами, а также расположение ярлыка «Косынки». Говорите с ними на понятном для них языке. Делать то, что они просят, совсем не обязательно — главное, чтобы результат совпал.

Отвалился у меня Интернет. Смотрю — на вайфай-роутере лампочка WLAN не горит. Ну, умерла так умерла... Звоню в поддержку:

— Девушка, у меня линка нет.
— А у вас такая лампочка зелёная сзади компьютера около сетевого кабеля светится?
— У меня вайфай-роутер, и на нём эта лампочка не светится.
— Мы такие роутеры не обслуживаем.

Минут через пять прихожу в себя, звоню снова. На вопрос о зелёной лампочке говорю, что не светится. Получаю инструкцию:

— Нажмите кнопку «Пуск».
— Нажал.
— Выберите в меню «Исполнить»
— Выбрал.
— Напечатайте «C-M-D».
— Напечатал.
— Напечатайте «P-I-N-G xxx.xx.xx.xxx».

Тихо офигеваю. Как, по мнению их техподдержки, должен работать пинг при отсутствующем линке?

— Напечатал. Во — ругается, какие-то потерянные пакеты! 100%, говорит.
— Заявка принята, мастер придёт завтра.

Проще надо быть.

1999 год, лето, утро. Я, молодой специалист, пишу прогу для микроконтроллера. После ассемблирования и линковки объем BIN-файла получается 666 байт. Заливаю. Не работает. Курю документацию, смотрю в код.

Вечер. От мануалов болит голова. Когда закрываю глаза, на тёмном фоне проступают белые mov и jmp, они гоняются друг за дружкой и пытаются укусить меня за нос. Контроллер не работает.

Утро следующего дня. Усмирив гордость, подхожу к старшему коллеге. Он программирует не головным, а спинным мозгом, в любом состоянии и... в общем, я за четыре года не видел его не программирующим.

— Не работает! — сказал я.
— Паца-а-ан! — сказал Программист.
— Сам дурак, — подумал я и пошёл к себе, напутствованный покровительственным «через полчасика зайди, я щас кофе допью и сделаю».

Обед, я у Программиста. У него бегающий взгляд и пепельница, наполовину забитая окурками.

— Попозже зайди — буркнул программист.
— А-а-а, б#я! — подумал я и удалился.

Вечер, я снова у Программиста. Ряды пепельниц пополнились: их теперь две, обе полные. В кофейной чашке плавает окурок. Волосы на голове у гуру стали каждый жить своей жизнью, теперь они напоминают развевающийся на ветру куст.

— Завтра зайди! — рыкнул Величайший.
— У-у-у, б#я! — подумал я и пошёл домой.

День третий, утро. Я у Программиста. Он, похоже, не спал. Глаза красные и какие-то шальные.

— @#$ %&*#@! #%$#@$#@!!! — сказал Величайший.

Я забрал макет. Я впал в когнитивный диссонанс. Я зашёл к себе, выкурил подряд две сигареты, дописал в конце проги одну-единственную команду nop. Прога стала весить 667 байт.

Ассемблер.
Линковщик.
Программатор.
Макет.
Питание на борту.
Всё работает.

А вы говорите: материализм, материализм... Фигня ваш материализм, коллеги!

Учусь в одиннадцатом классе, с компами и бубном на «ты». Я вполне заслуженно получаю свои 85, а то и 95 рейтинговых баллов на уроках (у нас стобалльная шкала оценки). Таких, как я, в классе трое на 26 человек, а большинство рады 60–75 баллам. Но есть у нас в классе три девочки, которые «идут на медаль — нельзя плохие оценки». И преподавателя, и меня это раздражает. Ведь им за их теоретические знания и практические умения можно поставить не выше 60.

Самая главная «спортсменка и комсомолка» делает блог. С написанием кода с моей помощью справилась. Настало время заливать фотографии. Она засунула в USB-порт miniSD-карточку и пошла писать жалобу на информатика за то, что в компах, видите ли, «карт-ридеры не соответствуют моим стандартам».

Дали задание: сделать анимацию грузовика, проезжающего мимо дерева, колышущегося на ветру. Ничего сложного: рисуем машину, делаем вращающиеся колёса, рисуем дерево, в нужных слайдах отодвигаем его веточки. Учитель пригрозил смотреть на анимацию 120 секунд, чтобы засечь малейшие отклонения в движении. За два дня до сдачи ко мне по очереди подошли все наши «медалистки» с просьбой помочь выровнять траекторию. Я забрал их работы домой, открыл и разлил пиво на ковёр: не дочитав до конца конспект про цикличность анимации, все девочки нашлёпали по 1440 кадров. Работу я помог сделать только своей девушке, остальным не успевал уже физически.

Из трёх медалисток «золото» получили все. Моя девушка выехала на Java-скриптах, умно скопипащенных с других ресурсов. Остальным же пришлось зубрить теорию, и заветная медаль вышла с очень большим скрипом.

Не надо всегда винить учителей информатики. Возможно, учителя делают свою работу правильно, а вот «отличники» как раз и забивают на предмет.

Ставлю VB 2010 Express. Выскакивает ошибка сценария:

Ошибка: «null» — есть null или не является объектом.

Вот сижу и думаю: как теперь писать программы, если даже null, который есть null — это уже ошибка...