Известный питерский вуз оранжевого цвета. Первый курс, лекции по информатике.

«Каждый компьютер должен иметь уникальный IP-адрес и доменное имя».
«Операционные системы разделяются на графические и текстовые».
«Сервер — это мощный компьютер».

На практике — не лучше. Каждый студент в начале года получил в пользование личный ноутбук и программирует на нём. Но для того, чтобы сдать лабораторную работу по программированию, нужно переписать код в тетрадь. И это не считая того, что примерно половина экзаменационных вопросов — описание одной из команд С++ (и только попробуй пропустить точку с запятой!..)

Вот так у нас готовят связистов.

Существует некая незримая граница между компетентными юзерами и теми, кто «просто каску надел». Что характерно, вторые чаще оказываются в роли «офисных программистов». Не стоит говорить про офигенный обжим витухи, идиотские настройки серверов и прочую фигню, на которую они способны — и так все сталкивались. Расскажу о другом: о стажёрах и к ним примкнувших.

У меня как-то было двое под крылом — натаскивал парней для наших коллег. Первого было трудно найти незанятым — даже в курилке он читал с коммуникатора мануалы, всегда держал при себе LiveCD, тестер и обжимку и зачем-то вёл журнал, в котором тщательно описывал внесённые им изменения в компьютеры наших подопечных.

Второго было опасно отправить в ближайший магазин «всякая радиофигня» даже за витухой — он мог принести полста метров коаксиала. В лучшем случае. Парень панически боялся любых остановок POST из разряда «keyboard error» и прочих мелочей. Полностью автоматизированный бэкап всей нужной информации на внешний носитель (воткни USB-хард, нажми кнопку, погляди на прогресс-бар, вытащи хард и сдай курьеру) являлся для него верхом айтишных умений. Сообщение монитора «No Signal» — причина как минимум для переустановки винды. «Убунта» — ругательство.

Парень вылетел на свободные хлеба на вторую неделю. Ничего, к счастью, не успел сломать — просто я только тогда обратил внимание на его работу. А через неделю я увидел его в одном компьютерном магазине. Мне страшно за покупателей, но администратору ничего говорить не буду — посмотрим, чем все кончится.

Работаем вместе с коллегами в Латвии сервисными инженерами в крупной муниципальной компании. Есть у нас одна юзверьша, бабушка лет 70+, по причине волосатой лапы в гордуме до сих пор не отправленная на пенсию. Партийная кличка бабушки — «Адольфовна» — появилась с моей лёгкой руки за её нацориентированность и чеканный шаг по коридору в стиле гитлерюгенда. При упоминании её имени и звуке её шагов в любом отделе предприятия люди подпрыгивают и пытаются спрятаться, маскируясь под предметы мебели.

Бабушка имеет статус «fear and horror» с тех пор, как по недосмотру получила (и чудом обнаружила это) полный доступ к папкам с документами на файл-сервере и переименовала их по правилам латышского языка, в результате чего работа предприятия надолго встала.

Список типичных вызовов от неё:

— Компьютер не включается!

Забыла пароль и забыла, куда положила бумажку, на которой он записан.

— Буквы на мониторе не такого размера, как на распечатанном листе.

В доказательство распечатка прикладывается к монитору — разница налицо, вордовский документ открыт, увеличение 200%. Буквы расплываются! Бабуля забыла надеть очки.

— Национальное радио перестало вещать из колонок.

Наконец-то мы настроили ISA, обрезав всё, что не положено по работе. Посоветовали заказать радиоприёмник.

— Радиоприёмник перестал вещать нацрадио.

Перекладывая бумажку, зацепила колесо настройки. Рука Москвы, не иначе.

— Принтер хрустит и не печатает статью из интернета про происки Москвы.

Сунула в принтер пачку каких-то старых распечаток со скрепками. Утверждает, клянясь на Библии, что только что вскрыла пачку бумагу, взятую у нас в отделе, и оттуда это достала.

— Только что всё было — и вдруг всё пропало!

Получила задание напечатать, сохранить и разослать три письма в десять строчек с одинаковым текстом, но разным адресатам. Набирает в Ворде текст (часа два), печатает, сворачивает окно Ворда. Запускает Ворд заново — чистый лист. Всё пропало!

Список бесконечен. Бабуля уверенно держит первое место с большим отрывом по заявкам типа «user error» по отчётам нашей системы регистрации заявок от пользователей уже третий год. Всё это сопровождается утверждениями, что она делала всё правильно, как записано в её тетради, которую она добросовестно писала на «компьютерных курсах».

Некоторое время назад мы переехали в другой офис, а она осталась в старом. Счастливы все, кроме меня (я часто вижу бабулю — она живёт в соседнем доме) и нашего коллеги-латыша из аутсорсинговой фирмы, заменившего нас на боевом посту.

Админю на полставки в одном питерском вузе. Перлов навидался немало, но вчерашний особо порадовал.

Вызывают в деканат, говорят, что всё плохо. Прихожу — сотрудница, которая обычно проблем мне не создаёт, сидит и с отсутствующим видом смотрит на рабочий стол, на котором ничего нет, кроме обоев. Ничтоже сумняшеся, нажимаю Ctrl+Alt+Del, набираю в строке запуска «explorer.exe» и висну от надписи, говорящей, что такой файл не найден. Проверяю, так ли набрал — всё верно. Лезу в папку с системой — «эксплорера» правда нет! Пока искал установочный диск, чтоб позаимствовать файл оттуда, решил дознаться, как такое могло случиться.

— Как вы умудрились это сделать?
— Я ничего не делала, всё нормально работало, а потом значки пропали.
— Хотите сказать, что не знаете, куда файл explorer.exe делся?

Девушка внимательно смотрит на написанное мной название.

— А, про него как раз перед пропажей стола что-то антивирус спрашивал: лечить или удалять. Я и сказала, чтобы удалял — зачем его лечить, если он вирус?

Сижу работаю. В браузере открыто много вкладок. Заходит сотрудница с рабочим вопросом, бросает взгляд на монитор и в ходе беседы спрашивает:

— А ты, я погляжу, на сайтах знакомств сидишь?

В недоумении смотрю на браузер. В неактивных вкладках подряд идут «Знакомств...», «Знакомств...», «Знакомств...»
Открываю одну из вкладок — там много кода и шапка «Знакомство с Android».

В далёком детстве мы с братом поняли, что вся сила в компьютере. Но родители тоже поняли, что мы это поняли, и началась игра. Папа-программист ставил пароль на BIOS и загадывал нам загадку, а у нас было четыре пути:

1. Разгадать загадку и вписать пароль.
2. Сделать все домашние задания, помыть посуду, убраться, позвонить, отчитаться, спросить пароль.
3. Покорно ждать возвращения родителей с работы и ждать ввода пароля.
4. Обманным путём выманить пароль у мамы, не особо компьютерно грамотной.

Игра была весёлая, да и вознаграждение мотивировало. Первые три способа были не особо интересны. А вот четвёртый... (О пятом секретном способе — сбросе настроек BIOS — я узнал только через шесть лет.)

Сначала пароль мы подсматривали через дверь, когда его набирал кто-то из родителей. Фишку быстро просекли и пофиксили. Дальше было решено решать задачу программно: мы написали прогу, которая представляла из себя якобы установщик некоей игрушки, которая требовала пароль от BIOS для установки. Но это дело было подозрительным, поэтому шанс успеха с каждой просьбой «Ма-а-ам, мы тут игрушку устанавливаем, она пароль просит, набери» уменьшался.

Было решено воссоздать сам BIOS. Многократно просмотренный и записанный во всех подробностях загрузочный экран, форма, кнопки, эдиты... Очень походило на правду, но осталась одна загвоздка: логотип Energy Star. Paint — криво, карандаш и сканер — ещё кривее. Впрочем, прокатывало, а потом как-то родители уже поняли, что пора, и пароль сняли.

Тёще моей 50 лет. Занимается недвижимостью — не отсталый человек. Имеет мощный ноут и МФУ, но пользуется только Оперой и функцией копирования.

В один прекрасный день документ нужно было не просто скопировать, а исправить. Несмотря на то, что всё необходимое было под рукой, настроено и готово к работе, а в тетрадке красовалось пошаговое руководство, тёща поехала проводить операцию к подруге в город за сто километров. Звонит:

— Мы тут документ отсканировали, в Ворд вставляем, а он криво и с полями.
— Как распознавали текст?
— Мы всегда так делали, и всё получалось, а сегодня криво, и изменить ничего не получается.
— Как распознавали текст?
— Он спросил, как сканировать, мы выбрали «Чёрно-белый рисунок или текст». Неужели этого ему недостаточно?
— Короче, Файнридер на компьютере есть?

Трубку передают младшей дочери — оказывается, нету такого.

— Клаву в зубы, и набираем договор заново. А потом хором шагаем на курсы молодых юзеров — там всему научат. За деньги.

Набор двух страниц договора занял три с половиной часа.

В начале нулевых работал я монтажником в районной сети. Приехал на заявку по ремонту к недавно подключённому абоненту: «Всё тормозит, ничего не работает». Дверь открывает типичный «браток» из лихих девяностых, но уже остепенившийся, семейный. Прохожу к компу, включаю. Стандартный набор тех годов: несколько троянцев, пара вирусов, червяки... Врубаю антивирь на полный скан, попутно осторожно и тактично, чтобы не обидеть, интересуюсь:

— А вы случайно на порноресурсы не заходили в интернете?

В ответ полный недоумения взгляд:

— Почему случайно? Специально заходил!

Почистил комп, показал внутрисетевой ресурс с «этим самым» и, осчастливленный чаевыми, уехал.

Откуда берутся школьные учителя информатики? Дык, ясно откуда. Есть такое понятие: «инициатива наказуема». Приходишь, значит, ты весь такой из себя молодой-энергичный детишек уму-разуму учить, а детишки учиться не хотят — они хотят играть. Кабинет информатики превращается в проходной двор, как детей оттуда ни гоняй, а клавиатуры с мышками мрут как мухи. Другие учителя считают, что «чего тут сложного, кнопки-то нажимать», и искренне удивляются, что не кнопками едиными. Классные руководители приходят замолвить словечко за своих отличников: «Ну как же так, %name% на медаль идет, а вы тут двойку ему/ей выводите». На резонные заявления, что дитё прогуливало 90% уроков, а оставшиеся 10% вопило и топало ногами с заявлениями «да нафига мне ваша информатика», классный руководитель идёт жаловаться завучу или директору, которые тоже начинают вопить и топать ногами...

Полгода-год терпишь, а потом машешь рукой и начинаешь действовать по принципу «моя хата с краю». Вместо обучения программированию — всякие ворды-эксели-пейнты, и те в сокращённом объёме. А в остальное время пусть детишки играют. На просьбы преподавательского состава что-то сделать с их компьютерами прикидываешься дурачком, ибо любая инициатива наказуема, а то потом будут полгода называть тебя за глаза и в глаза некомпетентным идиотом только из-за того, что их ярлык от «Косынки» на рабочем столе оказался не справа, а слева после очередной чистки системы от куч мусора и вирусов. Потом всё это превращается в привычку — а привычка, как известно, страшная сила.

Я до привычки доводить не стал — отработал год, плюнул да ушёл дисками торговать. Там и график свободнее, и зарплата больше.