Лет восемь назад я трудился сисадмином-эникейщиком на одном заводе. Несколько гектаров площади, админ один, беготни по территории до фига, но история не об этом. История о местной бюрократии.

Банальная ситуация: в отделе закончилась краска в принтере. Лазерников тогда практически не было, стоили они дороговато по меркам руководства. Вроде проблемы нет: или взять новый картридж, или заправить старый. Но это не бюрократично.

1) В отделе закончилась краска. Человек пишет служебку об этом начальнику отдела, который сидит рядом. Работа стоит.

2) Начальник отдела пишет на основе служебки своего сотрудника служебку на имя директора завода. Работа стоит.

3) Директор подписывает служебки только один час в день. Если в промежуток не попасть, то счастья можно пытать на следующий день, и то если директор будет на месте. Работа стоит.

4) Директор подписывает служебку с пометкой «исполнить» на имя моего начальника. Работа стоит.

5) Мой начальник передаёт служебку мне — уже со своей пометкой «исполнить». Работа стоит.

6) Я лезу на сайт фирмы, торгующей расходными материалами и заказываю счёт-фактуру. Работа стоит.

7) Получив счёт-фактуру, передаю её со служебкой через своего начальника к директору на подпись. Смотри пункты 3–4. Работа стоит.

8) Бухгалтерия, получив приказ, оплачивает покупку. Работа стоит.

9) Заказывается машина для поездки за приобретённым товаром — ещё пара служебок. Работа стоит.

Вся бюрократия занимает до шести рабочих дней. Покупать с запасом нельзя: бухгалтерии, оказывается, сложно учитывать движение и хранение «важных производственных средств». Заправлять тоже нельзя: нарушаем, мол, техусловие на картридже, где указано, что он для одноразового использования.

Меня хватило на полгода такой работы. Я уволился, а через год с радостью узнал, что завод разорился.

Выезжаю на аварию: всё утро кричал пятый RAID, и к обеду система выпала в BSoD. По прибытии вижу явный перегрев системы — какой-то умелец System Fan не запитал. Перебрасываю критичные сервисы на соседнюю машину, модернизирую систему охлаждения, чтоб уж наверняка, ставлю на ребилд. 1%… 2%… Понимаю, что закончит к полуночи. При попытках параллельной установки Windows Server с сидюка контроллер сбрасывается и начинает ребилдить заново. Ну, думаю поеду домой, посплю, утром в шесть приеду, к девяти успею.

Приезжаю утром — всё чин чинарём. Ставлю «форточку». Тext setup уже близок к концу — и тут начинается полтергейст. RAID-контроллер начинает дико верещать, привычный text setup гаснет, и на его месте возникает не менее привычный dmesg. Мне от происходящего становится натурально плохо.

В доносящемся из контроллера писке слышны до боли знакомые нотки. Это не контроллер пищит — это будильник мой, заведённый вчера на пять утра. Пора просыпаться и ехать на работу.

Ахиллесова пята всего нового — документация. Нет, я не о плохо переведённых инструкциях к чайниками и мобилкам. Любому разработчику лень описывать, что он наделал, да и языком программирования зачастую он владеет гораздо лучше, чем языком предков. Ему всё очевидно и действительно трудно представить, чего не знает конечный пользователь. Совсем беда, если язык повседневного общения пользователя отличается от родного языка разработчика, поэтому документацию часто пишут другие люди. Они не всегда в курсе, что там разработчик наразрабатывал, зато читать уже можно, хоть и по-прежнему непонятно.

Понадобилась мне одна софтина известной в узких кругах конторы. Документация к ней стоила втрое дороже самой программы. По секрету продавцы мне сообщили: автор софтины и документации — одно лицо, только в одной конторе ему дали компилятор, а в другой — лицензионный «Орфо».

— Интернет пропал, надо срочно отсылать контроли, бегом! Любыми средствами нужно восстановить.

Пришёл, посмотрел. ADSL-модем D-**** при включении радостно зажигает все индикаторы, и больше они не гаснут. Нужно менять модем. Денег нет (действительно нет: госструктуру держат на голодном пайке). Конец рабочего дня, модем взять негде. Решили отложить до завтра.

Звонок утром. «Мы подключили новый модем, всё в порядке, только интернета нет на некоторых машинах». Ситуация знакомая: сеть строили криворукие ребята, в бухту проводов вплетена парочка самых дешёвых хабов. Обычно помогает разгон тараканов и перезапуск. В предбаннике руководства, однако, стоит шкаф с циской и нормальной разводкой. Рядом компьютер, с которого всё можно проверить. Пинг — модема нет. Открываю шкаф — модем есть! USRobotics Sportster 14400. Нахожу звонившего.

— А модем откуда?
— Так мы его с сервера сняли.

Лет девять назад действительно использовали, а после подключения нормального интернета необходимость отпала.

— С ним интернет работать не будет.
— Ну у меня же работает!
— Покажи.

Действительно работает. Начинаю понимать, что чего-то не понимаю: в сети модема нет, а на машине интернет есть. Замечаю проводок, уходящий под груду бумажек, и нахожу там мобильный телефон. Оказывается, нужно было срочно отправить документ. Подключились через мобилку и во рвении восстановить интернет об этом забыли. Посоветовал проверить счёт и увидел воочию глаза по пять копеек.

Новый модем купили, Sportster сняли — долго же я объяснял почему…

В девяностых сдавали информационную систему на крупном предприятии. Один из пунктов договора — обучение персонала её использованию. Трудности возникли сразу после организации курсов. В классе с запущенной копией системы одна часть персонала не появлялась: «А что сложного, сами разберёмся, а так нам некогда». Вторая же часть испытывала трудности с включением компьютера и запуском программы клиента, не говоря уж об освоении более сложных операций. Переговоры с руководством заказчика привели к такому пожеланию: «Вы переделайте систему таким образом, чтобы двух классов образования и знания тематики хватало на освоение — мы доплатим. А курсы эти — в топку».

Сказано — сделано. Система на три с лишним тысячи рабочих мест без сбоев работает уже почти 15 лет. Обслуживается она одним админом, который разве что вышедшие из строя железки меняет. За это время сменились все серверы, 80% парка клиентских машин, линии связи осовременились, появились рабочие места, удалённые от центра на десятки и сотни километров.

Ни разу не было проблем с вирусами.
Ни одного вызова админа типа «нажмите кнопочку, а то сам не могу».
Ни разу, даже во время крупного пожара на предприятии, система не рухнула.
Ни разу не было внеплановых появлений разработчиков на предприятии.

Недавно мы получили благодарственное письмо от нового руководства предприятия за особый вклад в повышение производительности труда: народ не в «Одноклассниках» сидит, а работает.

Секрет прост: переписанные клиенты заменяли стандартную оболочку операционной системы. Интерфейс был организован проще, чем у популярных тогда пейджеров: на выбор не больше трёх действий, среди которых одно — возврат в главное меню, второе — на шаг назад. Права мартышка из мультика: мало иметь дубину, ей ещё пользоваться уметь надо!

Подрабатываю эникейщиком. Одна из клиенток, директор специализированного медицинского учреждения, задолбала самым невероятным образом. Незамужняя дама, несмотря на уже солидный возраст, усиленно молодится, носит шмотки по последнему писку моды. Укладка, парфюм, ногти, каблуки, декольте… Она почти ничего не понимает в компьютерах и умеет пользоваться исключительно рабочим софтом. Она всегда желает знать, что я делаю и зачем, при этом зачастую не понимает сути моих объяснений, комментариев и рекомендаций. Она не может отличить антивирус от браузера, но это абсолютно нормально: для этого и существуют специалисты. Она не желает купить пару самоучителей и повысить уровень своей грамотности, но это её личное решение…

Проблема заключается в том, что она обожает сидеть на различных сервисах знакомств (очевидно, в поисках спонсора), а также сайтах с далеко не лёгкой «клубничкой». После нескольких таких рабочих дней мне приходится в очередной раз выгребать с её винта гигабайты мусорных файлов, лечить машину от злобных свеженьких троянчиков и спайвара, править реестр, менять пароли и потом долго-долго шаманить, молясь, чтобы машина опять заработала. А теперь самое ужасное: дамочка не умеет очищать корзину. В итоге я регулярно имею несчастье лицезреть сотни фото и видео отборнейшего порно с клиенткой в главной роли, снятых на паршивую мобильную камеру и скинутых на рабочий компьютер. Все мои попытки обучить её столь простому действию оказываются тщетными. В следующий раз в корзине я опять обнаруживаю очередное торжество разврата и слышу смущённое оправдание: «Я забываю».

Перед очисткой корзины на машине любого клиента я всегда проверяю содержимое, чтобы не снести нужные бланки, сканы документов или бухгалтерские базы, случайно отправленные в мусор. Бывали случаи, когда клиенты благодарили меня за спасённую информацию нехилыми «чаевыми». Но в вашем случае, уважаемая директор, я этого делать не буду — просто в следующий раз снесу всё, что там лежит, не глядя. Меня не волнует ваша половая жизнь и ваши маленькие грязные тайны. Мне попросту дороги мои глаза — и, как это ни странно, ваша репутация.

Два дня мой коллега-программист бился над проблемой: его программа, работавшая под Windows XP совершенно нормально, под Windows 7 после выхода вызывала системное окно: программа якобы «неправильно установлена».

Консилиум из трёх программистов решения не нашёл. Сравнивали настройки проекта в MS Visual Studio с другим, казалось бы, совершенно аналогичным. Багов, замусоривания памяти, выходов за пределы массива и прочего криминала нет; исключительных ситуаций при отладке не происходит. Дошли до маразма: закомментировали вообще весь исполняемый код. Приложение выходит сразу же, как только инициализируется, даже окно не создаёт. Не помогло.

В конце концов создали проект с нуля, постепенно перенесли туда запчасти старого, на каждом шаге проверяя, нет ли проблем. Только в самом конце, когда заполняли Version Info в ресурсах, обнаружили: системе не нравится, что в описании программы присутствует слово «Setup». Невероятно, но факт: стоило лишь убрать пресловутое слово из описания, как проблема пропала.

В выходные работать — удовольствие. Не отвлекают, тихо. Галстук не нужен — в трениках и тапочках ходи. А ещё выходные прямо предназначены для гадостей. Да, работающие на выходных известны поимённо, но обнаружат-то гадость только в понедельник. А напакостить могли и вечером в пятницу, и в понедельник утром — ищи-свищи!

Так думал злоумышленник, кромсая кабели в шкафчике со свитчом на директорском этаже. Забрав для надёжности обрезки с разъёмами, отправился восвояси, уверенный в безнаказанности. Вот только сисадмины начали восстанавливать сеть к вечеру, а круг подозреваемых у озлившейся дирекции был очень узок: в час ночи в воскресенье в здании было всего семеро сотрудников. Nagios не подвёл.

Около года назад я была ещё мелким неопытным юзверёнышем и только училась работать с недавно подаренным ноутом. Сразу же наметилась проблемка: DVD-диски он видел крайне редко. «Ну, не хочет — пусть не видит, — решила я, — на плеере посмотрю». А плеер у меня тоже был весёленьким: лицушные диски хавал без труда, а вот пиратские в нём то и дело застревали, и извлечь их часто удавалось только с помощью магических заклинаний с применением мата. То ли толще они, то ли шире в диаметре?..

Однажды понадобилось мне срочно посмотреть фильм на таком проблемном диске. Эх, была не была — сую в ноут. Дальнейшие мои злоключения описывать не буду, скажу лишь, что ноут завис, и мне пришлось выключать его самым кощунственным способом — удержанием кнопки питания до полного потухания с обречённым писком. После этого:

1) ноут стал видеть абсолютно все диски;
2) тот диск вошёл в законопослушный плеер без трудностей.

А я нет-нет да и задумываюсь над вопросом, который задала тогда в шутку: «А стружка с диска где?»