Работаю в техподдержке интернет-провайдера. На фоне вопросов типа «У меня украли имейл, что делать, как же моя ферма?» и требований вроде «Смените мне MAC-адрес, он у меня какой-то корявый» недавно состоялся поистине фееричный разговор.

— %companyName%, здравствуйте.
— Шта-а-а?

По голосу понимаю, что звонит бабулечка, которая явно слабо слышит и едва внятно разговаривает. Повторяю громче и чётче:

— Здравствуйте, вы дозвонились в %companyName%.
— Куда-куда?
— %companyName%
— Это шта такое?
— Техподдержка.
— Какая-какая поддержка?
— Тех.

Непродолжительное молчание, затем вопрос:

— А этих?

Я сисадмин. Бывший. Меня задолбали не бухгалтера с менеджерами, а свои же коллеги-админы.

Вот, например, ты, вчерашний студент, попавший в профессию явно по недоразумению. Всё, что ты умеешь — переустанавливать винду и прописывать пользователей. Ты путаешь DNS с SMTP, не знаешь, что такое «серая сеть», не отличаешь файрвол от прокси-сервера. Это из-за твоих кривых ручек вчера полдня провисела бухгалтерия, не прошли платежи, и теперь бухи ждут «письма счастья» из налоговой с штрафом. Они думают, что это «компьютер опять сломался» — но мы-то с тобой знаем, кто виноват.

Или ты, гордо именующийся начальником IT-отдела. Это не ты ли организовал документооборот на базе файлового сервера? Теперь несчастные начальники прочих отделов, транспортники-маркетологи-финансисты, должны лазить по папкам и раздавать права на отдельные папки и документы так, чтобы отчёт о продажах за прошлый квартал не попал случайно в руки Васи Подлянского, который, по слухам, работает на конкурентов, но пока не пойман за руку. Это благодаря тебе пароль от половины серверов не знает разве что вон та собака во дворе дома, а пароль от другой половины известен только Главному Админу, который укатил в отпуск куда-то в Крым и уже неделю как задерживается с возвращением.

Или вон ты, признающий продукты только тех, кого нельзя называть. Это ты снёс работающий уже несколько лет без нареканий почтовый сервер, чтобы заменить его на последнюю версию Эксчейнджа, только потому, что версия последняя, а в юниксовых системах ты не разбираешься, читать документацию не умеешь, но очень хочешь чем-нибудь порулить. Теперь давай объясняй, почему коммерческий директор не получил документы по контракту с крупным заказчиком, почему заказчик наорал на него по телефону и почему директор теперь срочно ищет новых клиентов. Конечно, опять виноват сломавшийся компьютер. Надо его срочно проапгрейдить и докупить лицензий, ведь так?

О, линуксоид пожаловал? Ну наконец-то! Э-э-э, постой, погоди, не надо это ломать! Ну и что, что «маздай», но ведь оно работает! Где план миграции? Что? На сервере плохая графическая карта? А консоль?! Как не умеешь в консоли работать?! Мальчик, ты линукс видел вообще? «Скочал Кубунту»? «Скочай» FreeBSD, настрой на ней мультимедиа-сервер, потом приходи устраиваться снова — возьму сразу.

Техподдержка? У нас сегодня опять сервер падал, доколе?! Как не знаете? Причину нашли, устранили? Перезагрузка помогла? А завтра опять перезагрузка поможет? Может быть, Мариванне сразу на стол кнопку ресета от сервера вывести? Говорите, завтра сделаете кнопку?..

Неделю назад меня доставала одна мадам с работы:

— Хочу купить себе ноутбук за тыщу баксов в кредит.
— На фига такой дорогущий? Что ты на нём делать будешь?!

Ни одного аргумента. Просмотр фильмов не в счёт — тут Целерон 1,5 справится. Я реально не представляю задачи, которыми она могла бы нагрузить Core i5 хотя бы на 5%. Кроме Ворда, пасьянса и посещения форумов, ничего на компе она больше не делает.

Предложил комп за 450 баксов — скривилась, как от лимона: «Зачем мне такой дешёвый?» Человек пятый год платит ипотеку, живёт вместе с двумя детьми и внуком в одной квартире. Действительно, зачем им дешёвый ноут?

Пришёл в бухгалтерию. Траблов куча: жалобы на 1С, ещё на одну прогу (серверная часть стоит на том же сервере), да ещё сбили настройки сети на двух машинах. Очевидно, хватит перезапуска виртуальной винды на серваке и самбовского демона, а новые айпишники проще забить в таблицу маршрутизации, чем вспоминать, чего у них там такое было.

«Решено» и «сделано» — слова-синонимы. Заодно и Вебмин свежеустановленный проверим в действии. Достаю айфон. Сначала дописываю маршруты по SSH, потом открываю браузер и лезу в Вебмин.

Кто не в курсе, консоль на айфоне — вещь крайне неудобная, да и мобильный инет у нас в городе не очень быстр. Короче, в кресле главбуха с телефоном в руках я просидел долго. Бухи начали доставать: «Делай уже, а не в телефоне лазай!» — а я уже заканчивал работу.

Решил приколоться. Нарассказывал им, что серваки наши — декорации, а всем заведует мой айфон в кармане. Пропадает инет? Это мне, типа, звонят. Демонстративно перезагружал айфон — и бухгалтеры изумлялись пропавшему инету (сервак дохнет секунд через 30 после shutdown -r now).

Короче, имя мне теперь — человек-сервак, а все бухи, кажись, скоро ринутся за айфонами.

Ходим на обед IT-отделом, иногда к нам присоединяются люди из других. Ждём в очереди. Девушка рассказывает, что она была младшей в семье и донашивала вещи старшей сестры, поэтому мама девочек очень часто путала, хоть они и не близняшки. Один из наших программистов задумчиво спрашивает:

— Твоя мама случайно не программист?
— А что?
— Ну, GROUP BY 'шапочка’…

Смеялся только наш отдел.

Пришёл в обед домой с универа, щёлкнул мышкой, чтобы компьютер проснулся, и пошёл на кухню ставить чайник. Пока искал заварку и заварник, услышал один из своих любимых треков. Подхожу к компьютеру с кружкой горячего чая и бутербродами, усаживаюсь поудобнее, шевелю мышкой. Музыка играет, Винамп реагирует на нажатия мультимедийных клавиш тогда ещё новенькой клавиатуры, но монитор по-прежнему чёрный. Чую неладное, перегружаюсь. Звук есть, а картинки нет.

Гарантия на видеокарточку как раз кончилась, денег на новую нет, а курсовой надо сдавать буквально вчера. Вспоминаю, как несколько лет назад оживлял камень в духовке…

Вечер. Звонок в дверь. Уставший родитель с порога проносится на кухню с явным намерением утолить голод.

— М-м-м, духовка горячая! Что у нас на ужин?
— 8800 GT 512 MB.

Пришлось идти за пельменями. А курсовой я сдал на отлично.

Занимательно проходили у нас в школе уроки информатики на стареньких БК. В основном изучали предмет самостоятельно: алгоритмы, методы сортировки; баловались и играми на Бейсике.

Не знаешь какой-то оператор? Выкручивайся. Обычным делом было, например, пропустив изучение оператора позиционирования при печати (PRINT AT 10, 10), сдать задание, выводя десять раз перевод строки и нужный текст через пробел.

Шедевром была программа «крестики-нолики». Не придумав более-менее подходящего алгоритма ходов компьютера, мы начертили схему со всеми возможными ходами. Всего-то в 900 строк уложились. Хорошо, не возникла идея писать шахматы. Первый запуск не удался: сохранять программу на допотопной технике было нельзя, а к концу занятия, когда код был почти набран, кто-то дёрнул рубильник.

Так русские школьники и затыкали за пояс индусских программистов.

Дело было довольно давно. Сидим с друзьями, пьём пиво. Один из камрадов рубится в Return to Castle Wolfenstein. C дивана поднимается нетрезвое тельце, подходит к компу и ставит бокал с пивом на системник. Комп реагирует мгновенно, роняя FPS до уровня слайд-шоу. Озадаченно почесав репу, товарищ снимает бокал с системника. Скорость с пятисекундной задержкой восстанавливается. Все в восторге: ставишь — тормозит, снимаешь — реанимируется. Благодаря любознательности друзей матерящегося игрока неоднократно убивают.

Через месяц на очередной пьянке ставим на системник рюмку водки. Синий экран, глухой зависон. Реанимировали ресетом. Процедуру повторили четыре раза. Решили, что комп — абстинент. Уходя, слышали клятвенные заверения хозяина компа, что он проверит реакцию машины на прочие виды алкоголя.

Через три месяца я был поднят в час ночи телефонным звонком. Восторженный владелец системника сообщил: «Этой сволочи нравится армянский коньяк трёхлетней выдержки!»

Сперва я покупал в торговом автомате печеньку. Есть особо не хотелось, просто в первый раз увидел такое чудо и не мог не протестировать. Печенька упала как-то странно и, отрикошетив от стекла, улетела куда-то внутрь аппарата. «Гмм…» — сказали сибирские мужики.

В другой раз я ожидал автобуса на автовокзале. Сильно хотелось пить. Засунул денежку, выбрал минералку. Бутылка в точности повторила полёт печеньки и исчезла в пучине агрегата. Пить всё равно хотелось. Засунул вторую денежку. Спиралевидный держатель провернулся, и бутылочка чётко упала в лоток. «Ага!» — радостно подумал я. А вот и нет: предыдущая бутылочка наглухо заблокировала лоток, и на лежащую в лотке воду оставалось только смотреть сквозь стекло.

3:0 в пользу дьявольской машины. Больше я в них ничего не покупаю: не любят они меня.