После переезда офиса долго колбасило привезённые из старого офиса и криво установленные кондиционеры в серверной. Телефон сервисников был выучен наизусть и поставлен на голосовой вызов в мобильнике нецензурной меткой.

Очередным утром прибегаю в офис, разбуженный массовыми эсемесками серверов о перегреве и нежелании работать, распахиваю дверь в серверную-сауну, ставлю в проёме дежурный вентилятор, в очередной раз дёргаю кондиционерщиков, на всякий случай выглядываю в окно посмотреть, не горят ли внешние блоки синим пламенем.

Обнаруживаю местных подвальных джамшутов, получивших задание покрасить корпус снаружи. Чтобы не заляпать технику краской, они добросовестно обмотали работающие внешние блоки кондиционеров полиэтиленовой пленкой в несколько слоёв.

IT-компания, системное администрирование, работа с корпоративными клиентами. Обслуживается фирма, штат которой состоит исключительно из представительниц прекрасного пола. Девушки аккуратно следуют инструкциям, но то один, то другой свитч регулярно дёргают из розетки, дабы зарядить телефон или вскипятить чайку. Сеть отваливается, дамочки звонят нам, говорят, что ничего не трогали. Выезд специалиста всегда заканчивается подключением свитча обратно.

Сначала для решения проблемы была отобрана наиболее серьёзная сотрудница и научена перед звонком нам проверять ключевые розетки. На четыре месяца помогло, затем всё пошло по новой: сотрудницу куда-то перевели.

Мы распечатали таблички примерно следующего содержания: «Милые дамы! Во избежание проблем с сетью, пожалуйста, заряжайте мобильные телефоны от других розеток!» — и картинкой с обаятельным черепом с алой розочкой в зубах.

Спустя две недели вызов: барахлит интернет. Наш спец приезжает, на ресепшне его встречает секретарь.

— Розетки трогали?
— Нет, даже не подходили! — отвечает секретарь, вытянувшись по струнке. Из расположенного рядом кабинета раздаётся дружный хохот.

Спец проходит дальше по коридору, заходит к главбуху. Главбух поднимает глаза, видит нашего сотрудника и с паникой в голосе восклицает:

— Я розетку не трогала!

Три месяца проблем с их сетью нет. Вот что значит креативный подход!

Мой дедушка осваивает компьютер несистематически, периодически задавая возникающие вопросы детям и внукам, поэтому в некоторых областях может сойти за уверенного пользователя, а в других обнаруживаются пробелы.

Как-то поделился он со мной соображениями:

— Мне сказали, есть такая программа, которая может бумажный документ в Ворд переделать?

— Да, — говорю, — есть. Распознаёт текст. Только если он не от руки написан, да и то с некоторой долей ошибок... А ты какой документ распознать хотел?

— Печатный, — обрадовался дедушка. — Вот смотри: мне приходит имейл на английском, а я его хочу в электронном переводчике перевести. Так я смогу распечатать письмо, отсканировать его, распознать, сохранить, как Ворд, и открыть в переводчике?

Бедный дедушка полгода работал за компьютером, не зная про копипейст.

В те далёкие времена, когда компьютеры были большими и питались пятидюймовыми дискетами, я устанавливал новый софт для бухгалтеров в одном из филиалов Супер-Пупер Банка в уездном городе N.

Придя утром в филиал, я застал страшный переполох. Тётеньки и дяденьки-бухгалтеры бегали с огнетушителями и кричали: «Караул! Пожар! Горим!» Увидев меня, они кинулись ко мне с криками «Спаси! Помоги!» с одной стороны и «Что ты нам поставил?!» с другой. «У нас! Компьютеры! Горят!»

С трудом протолкавшись в компьютерный зал, я кинулся к компам из дальней его половины, которые ещё не были залиты пеной огнетушителя. Завыла сирена подоспевшей пожарной бригады. Я сообразил, что прежде всего мне надо поговорить с командиром расчёта.

Когда сирена утихла, а пожарные убрали свои шланги, командир принялся очень популярно объяснять товарищам из банка, что тушить электрооборудование огнетушителем ОХП могут только идиоты и самоубийцы.

А я стал не менее популярно объяснять, что если пугает пламя на экране монитора, то надо не поливать компьютер из огнетушителя, а попросить сисадмина (меня, например) сменить заставку ДОС-навигатора.

Поработал, перед сном выключил комп и улёгся спать. Опытное ухо уловило звук работающего кулера. С видом зомби побрёл к системнику и заметил, что он таки выключен. Не усыплён, а именно выключен. Снимаю боковую крышку — кулер мотает на полных оборотах. Выдёргиваю шнур питания — никаких изменений: кулер продолжает бодро охлаждать выключенный процессор.

Разгадка была проста. Рядом на столе стоял старенький iBook G3 — работал он у меня в качестве дорожного компа и внешнего винта по совместительству. Кто не в курсе, есть у эпловских машинок с FireWire интересный режим Target Mode: при нажатии определённой комбинации клавиш во время старта машина не грузит ОС, а становится внешним диском. Так вот, по стандарту с интерфейса идёт нехилое питание, а недорогая китайская интерфейсная платка в PC о такой возможности и не подозревает.

Оказалось, iBook вполне способен обеспечить достаточное питание для спящего режима PC — эдакий sleep-UPS. А поскольку свет по ночам в то время у нас пропадал регулярно, за неимением бесперебойника это оказалось вполне актуальным.

Техподдержка. Пожилой голос:

— Добрый вечер, я хочу узнать, где находится интернет.

Волосы на попе начинают шевелиться в предвкушении часовой глубокомысленной беседы. Внезапно обречённый мозг рождает светлую мысль, и я пускаюсь в контратаку:

— Добрый вечер. А скажите мне, где находится радио?

Но чуда не случилось:

— На Шаболовке, конечно. А как это связано с интернетом?

Впрочем, уложился за девять минут.

Работаю в крупном сервис-центре. Чиним не только своё железо, принимаем и заказы от населения. В наше трудное время это неплохое подспорье.

Пришёл как-то к нам дядя. Не новый русский, не блатной, но видно, что в средствах не стеснён и в технике не гений. Компьютер у него не запускается, видите ли. Взяли протестить. Классная по тем временам штука была: проц о двух ядрах по 3 ГГц, оперативки 4 ГБ, видюха стоимостью в месячную зарплату. Полный фарш и бигуди, если кратко.

Запустили — работает прекрасно, тесты все проходит на ять. Поставили на комп GTA IV. Всё свободное от работы время тестировали. Через неделю клиент вернулся.

— Что у нас с компьютером?
— Да всё в порядке, с тебя 500 рублей за диагностику!

Два парня, 18 и 20 лет, принесли комп на переустановку винды. Жалуются: мол, при включении ящик издаёт страшный прерывистый визг. Какой такой визг? Делают страшные глаза и воспроизводят некое подобие крика кошки, которой наступили на хвост. Так, говорят, всегда, но потом нормально работает.

Представляю, как ползаю по инету в поисках хитрых сигналов BIOS, если не разберусь на месте. Разобрался, блин! В компе стоял флопик — он и издавал характерный звук при своей, так сказать, инициализации. Вот и выросло поколение…

А мы придумали идеальную кличку для собаки программиста. В смысле, для собаки, хозяин которой — программист.

Идеальная кличка — Мейк. Во-первых, звучит коротко и вполне по-собачьи, как Рекс. Но вслушайтесь, кто понимает:

— Мейк, фас!
— Мейк, апорт!
— Мейк, голос!