Покупаю комп для себя. Выбрал железок помощнее игрушек ради. Как полагается, продавец спрашивает:

— Хотите, мы вам всё соберём?
— Нет, я сам.
— Мы можем установить вам операционную систему всего за 500 рублей.
— Да я и сам справлюсь…
— Но мы профессионалы!
— У меня это не займёт много времени.
— Наша версия качественней, а ещё за 500 рублей мы установим вам все необходимые программы.
— Да я и сам…
— Даю слово: если вам не понравится, наш магазин оплатит 50% вашей покупки.
— Окей. Я хочу Gentoo, Internet Explorer, антивирус Avast и архиватор StuffIt Expander. Когда мне подойти?
— Cможете всё забрать через два дня! (улыбка до ушей)

Заплатил необходимые 30%, записал свои требования ещё раз на диктофон с подтверждением продавца.

День «X» настал. Гляжу: стоит Windows 7, Office 2007 и ещё какой то набор программок типа Скайпа и ICQ-подобных клиентов. Включаю запись диктофона. После долгого разбирательства и вызова директора магазина мне всё-таки сделали скидку в 50% из зарплаты продавца.

В одной средней школе в один среднепрекрасный день на один комп хуже среднего потребовалось срочно установить банальный MS Office. Задача осложнялась тем, что комп 1997 года сборки не имел ни USB-разъёма, ни CD-привода. Сетевуха, правда, была — увы, неисправная.

О вариантах выхода из положения можно, конечно, порассуждать ради интереса. Мне же, хоть я и админ-инженер-эникейщик-швец-жнец-на-дуде-игрец, наиболее здравым решением показалось дойти пешком до магазинчика (пять минут) и купить дешёвенький CD-ROM — тем более, что он ещё пригодится пользователю реставрируемой развалюхи. Именно эти соображения я изложил в ответ на директорскую просьбу о помощи.

Директор почти всё поняла, но никак не могла отказаться от последнего шанса сэкономить и обратилась за дополнительной консультацией к Великому Гуру — десятикласснику, «шарящему в компьютерах». А вдруг! К тому же с развалюхой он должен был быть хорошо знаком: каждую неделю всем ученикам приходилось общаться либо с ней, либо с любой другой из десятка ей подобных в кабинете ИКТ.

— Дорогой Великий Гуру, ты не можешь установить Ворд на вон тот компьютер?

— Да без проблем! — гордо, вдохновенно и просветлённо воскликнул Гуру, схватил установочный диск и вприпрыжку понесся выполнять миссию. Чуда не случилось.

— Ой, тут же CD нет… — через минуту обречённо развел руки Гуру. Директор полезла за кошельком.

И ведь этот конкретный Великий Гуру был взаправду умным учеником. Только школяры от профи не объёмом ума отличаются и даже не объёмом знаний, а объёмом самомнения — главной причиной самых глупых ляпов. Мораль ясна?

Я медленно стягиваю KDE с сервера Gentoo. Архив становится всё длиннее, он наполняется силой. Мой emerge уже готов войти в него и скомпилировать все файлы, но он не торопится, проверяет, осматривается. Наконец, он подключает tar -xjvf и набрасывается на беззащитный файл.

От неожиданности архив открывается, и взору emerge предстает прекрасная картина: папка с исходниками программы. Она так прекрасна… Она манит к себе, хочет, чтобы её сконфигурировали, наложили на неё свои огромные патчи, а затем всунули make && make install. emerge знает о её желаниях и охотно выполняет все просьбы. Он гладит хэдеры и осматривает CPP-файлы, а затем приступает к своему грязному делу.

Спустя полчаса уставший, но довольный emerge выходит из папки и засыпает до следующего вызова.

Саппорт остаётся в крови. Так можно сказать про любого, кто проработал в поддержке больше двух лет. Я оттрубил в небезызвестном «Стриме» больше трёх и, пожалуй, могу вечно рассказывать о лулзах юзверей. А кто когда-либо интересовался, как ведут себя саппортёры, когда они не на работе?

Завершая разговор с подругой, я иногда говорю по привычке: «Спасибо вам за звонок, всего вам доброго», хотя звонил ей сам.

Мои знакомые нередко обалдевают от моего официального ответа на мобилу. Говорят, что ошиблись, перезванивают, утверждают, что у меня косяк с переадресацией, но я-то знаю, в чём дело. Но это всё рутина.

Недавно мой друг посеял где-то ключи от квартиры и написал мне SMS с просьбой поискать в машине. Он сделал роковую ошибку, написав в конце отдельным предложением: «Спасибо!» Ответное сообщение не заставило себя ждать:

«К сожалению, поиск объекта с нашей стороны ни к чему не привёл. Возможно, проблема на вашей стороне».

Отдал модем мне знакомый с формулировкой: «Ну всё, теперь он мне жизнь портить не будет». БП не было, а при подключении подходящего по параметрам девайс выглядел совсем мёртвым. «Заплатил как за обычный проводной, а по ошибке выдали модель с вайфаем. Это мне в отместку кара была господня», — говорит.

Модем пролежал в тумбочке полгода. Затем другому знакомому понадобилась похожая коробочка, а денег на новую не хватало. Включил утречком на всякий случай — светится и стартует. Опросил прежнего хозяина. Говорит, вечно слетал вайфай, а проводной доступ работал.

Помня об извечной проблеме перегрева вайфай-модуля у (не)любимой всеми фирмы, наскоро произвёл круговую трепанацию корпуса и вмонтировал вентилятор. Краше девайс от этого, конечно, не стал, ну да нам его не целовать. Пытался подключить вечером — не стартует, моргает красным глазом и дохнет. Смотрю — а в розетке 200 В. Наутро 220, и всё пучком.

Отдал новому хозяину, уповая на то, что его розетки постабильнее. Нет, опять пошла морока: ребутится и склерозит. Я спаял переходник с IDE-питания на гнездо модема. Ну и пусть теперь зависимый, зато не голодный.

Питания ему всю дорогу не хватало, оказывается. Недоедал, бедняжка, недотягивал. Теперь жрёт и крутит вентилятором от перегрева и ожирения.

Многим попадались откровенно некомпетентные преподаватели информатики. Вот и мне встретилась одна такая.
Из её перлов:

— Кто изобрёл линукс, я не помню. Кажется, американский студент.

— Операция монтирования: вставил флешку — примонтировал, вынул — отмонтировал.

— Структура каталогов в линуксе отличается от Виндоус: папки по-другому названы, а так всё то же самое.

А преподавала эта дама на курсах повышения квалификации учителей информатики, которые я вынуждена была посещать. Вы ещё удивляетесь, откуда берутся тупые учителя?

Как-то работал в компьютерной фирме. Продали одному автомеханику комп, хороший по тем временам. Через неделю приносит жёсткий: умер, мол. Включаем — заводится, но звук какой-то не такой при работе.

— А что с ним было?
— Да он тарахтел сильно, — гордо отвечает клиент. — Я его открыл, смотрю: штуковины эти по поверхности царапаются. Ну, я их отогнул и солидольчиком там всё смазал, чтоб не шумел.

Мне 16 лет. Компьютерами я начал увлекаться еще в 2000 году, в первом классе. В школе сидели за старенькими IBM под DOS. Игры мало интересовали — баловался со всякими программами. Позже всерьёз увлекся программированием. В пятом классе сидел с девятым, изучал Паскаль. Задачи решал быстрее, чем старшие. Тогда у меня уже появился свой компьютер, за которым я просиживал целыми днями. И так по наклонной: BASIC, HTML, PHP, Python… Оторвать от компьютера невозможно до сих пор.

В прошлом году были проблемы с позвоночником. Увезли в больницу, поставили диагноз: «протрузия дисков». Лечению почти не поддаётся. Даже при небольших физических нагрузках начинает болеть спина. Врачи сказали, что если буду нагружать себя, заработаю грыжу.

Раньше я мечтал связать свою жизнь с компьютером. Что ж — мечта сбылась…

Еду на работу. В метро подхожу к турникету, достаю карточку. Начинаются странности: турникет, подмигнув мне зелёным глазом, открывается самостоятельно. Мозг зависает. Я стою. Сзади кто-то недовольно бурчит: «Да проходите уже», — и проталкивает через турникет.

Оказавшись по ту сторону, осознаю ошибку в алгоритме. Перезапускаюсь: убираю проездной, достаю снова, прикладываю к воображаемому валидатору и с чувством выполненного долга иду к эскалатору. Интересно, что окружающие подумали?