Переезд большой айтишной компании в новый офис. Пользуемся услугами специальной фирмы-перевозчика. Сотрудники должны сами позаботиться о вещах личного пользования: собрать мелочь в коробку и наклеить стикер с фамилией на всё своё барахло.

Первый день в новом офисе. У девушки не работает мышка — скролл и кнопки пашут, а курсор не двигается. Так бы и мучилась, если б инженер не подошёл. Ну куда ещё на грызуна она могла лейбл налепить?

Неделю назад стал периодически выть кулер. Противно так: то тише, то громче… Посмотреть, что с ним, всё руки не доходили, да и температура вроде совсем не стала выше — короче, не обращал внимания.

Сидел за компом дня три назад, слушал музыку, попутно рисовал в фотошопе. Завыл кулер. Громко, протяжно. Мне даже жалко свой бедный комп стало, аж сердце защемило. Полез вскрывать.

Выдвинул системник, открыл крышку. Кулер жив, бодро крутит, даже не так уж и сильно воет. Ну, думаю, может, разболтался или ещё чего — завтра выключенный проверю.

Тут мне приспичило поправить какой-то проводок. Аккуратненько потянулся к нему. Неосторожный жест — и этот самый кулер саданул по руке. Неприятно и очень даже ощутимо, но совсем не больно. Крови, впрочем, как в блокбастерах — много и эффектно. Перед закрытием осмотрел ещё раз начинку — на материнке капельки крови. Ну, завтра ототру…

Кулер перестал выть через пять минут после закрытия крышки и молчит до сих пор. Комп требовал жертвы?

В один далёкий и прекрасный день появился в нашем отделе персональный компьютер «Искра 1030». Сразу же машину узурпировал некто Александр, занимавший в нашем отделе должность наподобие нынешнего сисадмина. Нашу ремонтную бригаду он к компьютеру не подпускал, мотивируя так: «Вы в программах всё равно ничего не смыслите, всё тут перепортите. А если надо будет чинить электронику, то я вас тогда и позову». Если честно, я уже и не припомню, в каких целях этот компьютер должен был работать, потому как Александр целыми днями гонял на нём Диггера.

Как-то раз в отсутствие Александра мы с приятелем перевернули монитор вверх ногами. Включив компьютер, Александр пришёл к единственно верному выводу: вирусы! То, что изображение было перевёрнуто до загрузки операционки, и, следовательно, до запуска предполагаемого вируса, его не смутило.

Александр достал из сейфа заветные дискетки с антивирусными программами и приступил к «лечению», время от времени наклоняясь более чем на 90 градусов, чтобы прочитать происходящее на экране. Впрочем, через часок он уже свободно справлялся и без этой гимнастики.

К концу дня, перебрав все антивирусники и отформатировав винчестер с установкой нового ДОСа (к слову, на том компьютере всё выполнялось невероятно медленно), Александр наконец-то решил, что дело всё-таки в железе, и пригласил ремонтную бригаду в нашем с приятелем лице. Починили.

В далёком детстве, классе этак во втором, освоил чудо чудное — электричество. Батарейки, изолента, провода, лампочки — и квартиру украсили самодельные «загадочные огоньки». Зелёная лампочка в углу под кроватью и синяя под шкафом не оставляли ни малейшего шанса подкроватным бабайкам, красные светящиеся глаза у подобранной на помойке кукольной головы не оставляли равнодушной бабушку, а уж про сигнализацию на двери в комнату и говорить не стоит. Всю эту композицию завершала стоящая на шкафу статуэтка орла, светящаяся в темноте.

Наше время. В темноте комнаты разными цветами горят светодиоды нескольких ЖК-панелей, дрожат индикаторы «пилотов», перемигиваются огни на вайфай-роутере, сотовом модеме и свитче, моргают индикаторы сети ноутбука и десктопа, о чём-то шепчут зелёные огоньки, мерцающие в глубинах спутникового ресивера. Больше всего жалко потерянного во времени и пространстве орла: теперь у меня есть лампа УФ-света, и с такой накачкой орёл мог бы вполне заменять ночник.

Работаю в компьютерной помощи. Звонок: «Не включается комп, при этом слышен свист».

Приехал на объект. Заподозрил странное, когда ещё на пороге меня спросили, есть ли в этой «штуке под столом» специальный «пропеллер для нагревания». Итог: сгорел блок питания. Оказалось, системник поставили около батареи, чтобы его не продуло из окна, а чтобы он точно не замёрз в суровом питерском климате, его накрывали халатом.

Однажды я писал программу, которая несколько раз печатала на выбранном принтере один и тот же файл. Тест вроде бы прошёл удачно, и я отправился кодить дальше.

Вдруг мне понадобилось сходить в другой отдел. Проходя мимо одного кабинета, я увидел, как принтер настойчиво выплёвывает листы. Так было в одном, другом, третьем кабинете подряд. Моя программа настойчиво обошла все принтеры в локальной сети, а так как ограничения я не поставил, то на каждом принтере скопилось порядка тридцати заданий. Больше всего не повезло принтеру у кладовщицы, не умудрённой знаниями о технике. Когда принтер начал печатать сам, она испугалась. Жалко человека. Хорошо, что удалось отмазаться, сославшись на технический сбой.

Всегда ставьте ограничение в цикле и будьте внимательны.

Лет пять назад, работая в магазине по продаже компьютерной техники, я вышел в торговый зал, дабы размяться после сборки очередного заказа. Ко мне подошла тётка и, увидев фирменный беджик, театральным шёпотом спросила:

— Простите, а у вас есть писающие сидиромы?
— Нет, — с усилием прошептал я и на полусогнутых убежал в подсобку, где отвёл душу.

Работаю в небольшом магазине техники, расположенном в торговом центре. Клиентами нередко являются продавцы и менеджеры соседних отделов. По всем вопросам, связанным с компьютерами, они обращаются к нам же — мы ведь компьютерщики, мы не имеем права им не помочь.

Приходит сегодня одна дама, которой я недавно фотки с цифровика переписывал на диск. Спрашивает:

— Вы ведь, наверное, в Экселе разбираетесь?
— Да, — говорю, — какой вопрос?
— А какая комбинация клавиш для поиска?
— Ctrl+F.
— Просто F?

Уже тут я подумал, что она непременно вернётся.

— Ctrl+F.

Уходит. Возвращается минут через десять — видимо, долго и упорно пробовала и мучилась с решением пойти переспросить.

— Не получается. Там же нету просто F — там F1…F12!

Лет этак шесть назад в наш город пришёл новый провайдер с благородной миссией: осетенить все дома города (правда, уже и так осетенённые, но это детали). Пришли они и в дом к моему знакомому — компьютерщику со стажем, счастливому обладателю спутникового интернета и жильцу последнего этажа.

Начали монтажники с того, что пробили отверстия во всех перекрытиях лестничного пролёта. Мало того, что сделали они это крайне неаккуратно, напилив кучу лишних дыр, на диком расстоянии от стены, не согласовав разрушение капитальных перекрытий с соответствующими службами и жильцами, так ещё и не убрали за собой.

Затем эти умельцы начали мастерить заход в дом. Обнаружив на люке чердака замок, они не нашли ничего лучше, чем срезать его болгаркой. Ключи, замечу, были во всех квартирах пятого этажа — мой приятель, вешавший замок для защиты своей тарелки, об этом позаботился. Вошли в помещение, которое, согласно нормативке, принадлежит даже не ТСЖ, а всем жителям подъезда, врезались в дом, поставили оборудование, вышли, повесили свой замок. Где ключи — известно одному Аллаху.

Когда приятель возмутился, что не давал согласия на разрушение крыши аккурат над своей квартирой — кровля и так подтекала, — его послали. Кажется, даже невежливо. Ах да, ещё он пытал все встречаемые им бригады на предмет наличия допуска к работе и разрешения жильцов. Через недельку документы появились — с неясно чьей подписью напротив его квартиры.

Нет, он не стал срезать лестницу. Он просто накатал жалобы во все службы, включая прокуратуру, и каждое утро методично их обзванивал. Он зануда, и получалось это у него превосходно.

Действие лицензии этой компании было приостановлено на полторы недели. В дом зашли повторно — на этот раз с другого подъезда. История умалчивает, что было с монтажниками и теми, кто отвечал за оформление документов, но, полагаю, сладко им не было.

Не сказать, чтобы приятель был доволен. Но когда тот же провайдер через полгода осетенял уже наш дом, все работы были выполнены весьма образцово, хоть разрешение и брали опять уже после работ. Аккуратнее надо быть, коллеги.