Никогда не был поклонником Apple, но так уж случилось, что выиграл iPad mini. Как раз накануне выходных отказался от старого инет-оператора, а к новому ещё не успел подключиться.

Приношу домой волшебный девайс.

— Врубайся, о чудо-машина!

— Ща, ща. На логотип полюбуйся… Готово! Выбирай язык!

— Русский.

— Выбирай страну!

— Россия. Какая тебе разница?..

— Выбери сеть Wi-Fi!

— На фига? Я просто пощупать хочу, посмотреть, так сказать, что к чему.

— Не волнует! Или Wi-Fi, или симка, или iTunes!

— Блин, инета всё равно нет, так что воздух отменяется, да и iTunes не стянуть. Ладно, на тебе симку.

— Э-э-э… Шо это?! Ты куда это совать собрался? Мне нужна только nano-SIM, и никак иначе.

— И что делать?.. О, идея!

Cмарт перевёл в режим вайфай-точки, настроил учётку. Вроде как планшет почуял инет и подрубился к смарту.

— Вот это другое дело. Давай щас быстренько тебя зарегим в iCloud! (Правда, с первого раза у тебя ничего не получится, хи-хи.)

— Да чёрт с тобой — давай.

— Имя, фамилия и обязательно дата рождения. Без этого никак.

— Да чтоб ты подавился — на!

Ещё куча всяких полей для заполнения — и в конце концов чудо-девайс порадовал меня иконками и настройками.

— Ну, раз всё нормально, хрен тебе, а не мобильный инет.

— Ну и ладно, не так уж и надо было…

— Так, стоп. А что у нас со временем? Надо бы настроить. Время, ау!

— Ничего не знаю. Меня всё устраивает. Но если хочешь установить время, надо врубить геолокацию.

— Едрить-колотить, на тебе геолокацию! Подавись!

— Ваше местоположение — Кишинёв. Время такое-то…

— Но оно неправильное!

— Меня всё устраивает. Отстань.

— Хрен со временем. Ладно, всё равно с тобой без инета делать нечего. Может, хоть дитю мультики на своём высококакчественном IPS-экране покажешь?!

Из старого смартфончика, на котором умер GPS-приёмник, вытаскивается mini-SD-карточка с мультиками.

— Что это за гадость?! Не-не-не, у меня даже таких разъёмов нет. Так низко меня ещё не опускали! Вырубаюсь!

— Это ещё с какого перепугу… А, понял: я же не зарядил тебя. Ладно, держи зарядку. Так, стоп — что это такое и в какую розетку это втыкать?! Ох ты ж блин… Ладно, держи зарядку от смарта, благо по параметрам одинаковы.

— Ням-ням-ням… 90% — тьфу. Всё, наелся!

— Э-э-э, а оставшиеся 10% кто жрать будет?

— Не-е, я всё… Ик.

— Ну и хрен с тобой.

---

Понедельник, работа, инет. Выкачиваю ITunes. Ставлю, подключаю планшет.

— Привет, брателло! Первым делом надо сделать резервную копию.

— (Лучше отдаться, чем сопротивляться.) На, делай!

— Готово! А ты знаешь, уже вышла iOS 8.1, а у тебя стоит 6.0.

— (Начитавшись отзывов про «восьмёрку».) Иди лесом! И больше не предлагать!

— Ну и ладно. Не хочешь — не надо.

— Так-с, мне уже плевать, а вот дитю пару игруль надо поставить. Выберем эти разукрашки.

— Эти разукрашки сделаны немцами. Значит, вы знаете немецкий язык! Переключаюсь.

— Какой на фиг немецкий?! Чё тут нажимать-то?

— Ich weiß nichts. Haben sich entschieden und zu verstehen.

— И… И чё делать-то?!

Полдня промучился, чтоб перевести на русский.

— Теперь я на русском! А ты знаешь, есть обновления iOS. Ставим?

— Не-е-ет! И не предлагать! Только игрушки!

— Бяка ты! Ладно, ставлю твой софт.

Вечер. Собираюсь домой, отрубаю планшет от компа.

— Ты знаешь, тут вышло обновление iOS 8.1. Ставим?

Далее идёт непереводимая игра слов.

---

Я разрабатываю электронику. Я прекрасно понимаю, как работает тот или иной девайс, для чего он предназначен и как к нему подойти. Но когда железяка начинает диктовать мне условия, это превращается в зомбирование. И неважно, Андроид это или «яблоко», винда или линукс. Любое устройство должно приносить радость, а не головную боль.

Постоянно натыкаюсь тут на фразы типа: «Пишу код, свет вырубили, код пропал, нервы потрёпаны, всё переделывать». Мне одному кажется, что тут что-то не так?

Ребят, начнём с самого простого — с сочетания Ctrl+S либо другого хоткея в зависимости от среды. Его нужно нажимать чуть ли не после каждой строчки. Создали новый пустой проект — сохраните, потом уже печатайте свой код. Написали прекрасный по своей элегантности и функциональности цикл — сохраняйтесь! Ввели новую переменную — комментарий и сохранение.

Чуть сложнее — ИБП. Если вы такой уж серьёзный программист, то у вас, скорее всего, достаточно денег, чтобы купить себе этот чудесный девайс. А если не хватает — то б/у с рук, только проверить, чтобы держал хотя бы пять секунд — осознать отключение света и нажать те самые Ctrl+S.

Я не понимаю вас. Логика должна быть в порядке, раз пишете код, навыки работы с компьютером явно выше, чем у среднестатистического пользователя. Сложно догадаться до этих двух действий?

С любовью, очень плохой программист, всегда сохраняющийся после каждого действия.

Руководитель отдела IT. Стаж в отрасли — 15 лет.

Кольцово, Екатеринбург. Вылетаем ночью на Кипр. Объявили выход в самолёт. На воротах две сотрудницы суетятся около компьютера. Что-то не пашет. Уже минут десять простой. Народ волнуется. У меня на руках уснул сынуля, хожу с ним вокруг очереди. Потом мне ситуация с компом надоедает, и я говорю жене:

— Сейчас я просто подойду поближе к стойке с компом и даже не буду притрагиваться, тем более мне никто не позволит, и всё заработает.

Треть очереди это услышала. Так как терпения уже было мало, народ стал наблюдать за тем, как я со спящим сыном на руках подхожу поближе к стойке. Сам считаю: семь, восемь… Чих-пых, мигание монитора, весёлое личико сотрудницы, прошу приготовить талончики. Народ доволен. Улетели.

Вылетаем из Ларнаки обратно. Построили всех в очередь перед стойкой регистрации. Очередь ограничили лентой. Посадку задерживают на двадцать минут. Народ суетится. У меня на загривке сидит сынуля и уже мечтает о дьюти-фри. А посадки всё нет. Проблема с программой. Тут уже не работает десяток стоек регистрации, все тётечки собрались около компа за самой высокой стойкой. Видно, как тётечка постарше всех чего-то колдует, но не выходит каменный цветок. Ну, думаю, сейчас исполню. Снова говорю жене:

— Сделаю пару шагов к стойке, и всё будет ровно.

А подойти близко не получается, лента мешает. Подхожу по максимуму к ленте. Семь, восемь… Нет эффекта. Делаю шаг ещё ближе. Лента натягивается. Сынуля балдеет на плечах. Тётечка увидела меня:

— Stay back, please.

Уже гид какой-то подходит и объясняет мне по-русски. Стою. Девять, десять… Отнекиваюсь от тётечки:

— One moment, is there a problem?

Тринадцать, четырнадцать… Тётечка, пытаясь объяснить, поворачивается к стойке, за которой толпа собралась. Чих-пых — весёлые личики побежали за свои стойки. Говорю тётечке:

— There, I fixed it.

Через тридцать секунд объявили начало регистрации. В очереди были люди, которые видели эту фишку и при вылете. Лица у них были странные.

Если бы я писал ось в расчёте на клинических дебилов, я бы сделал её максимально понятной и простой. В идеале каждое необходимое от оси действие будет совершать отдельная программа с интуитивно понятным интерфейсом, а чтобы собрать их вместе, я сделаю отдельный Магазин Приложений. Где-нибудь рядом расположу Магазин Музыки, где за скромную цену каждый сможет скачать себе любимые мелодии.

Если бы я писал ось в расчёте на клинических дебилов, я бы сделал её максимально инкапсулированной. В идеале пользователь должен даже рядом не пробегать с системными файлами, не говоря уже о том, чтобы знать, как они называются, где лежат или, Боже упаси, иметь права на редактирование и удаление.

Если бы я писал ось в расчёте на клинических дебилов, я бы сделал её максимально безопасной. В идеале она должна вообще не иметь возможности чтения флешек и компакт-дисков как основных источников заразы. Дебилы недальновидны, поэтому моя ось будет заботливо делать за них частые автосейвы и регулярные бэкапы.

Если бы я писал ось в расчёте на клинических дебилов, я бы сделал её максимально привязанной к конкретному железу от моих партнёров. Дебилу всегда будет легче купить новую железку, чем трахаться с перепрошивкой старой. В идеале моя ось не будет даже запускаться на другом железе.

Если бы я писал ось в расчёте на клинических дебилов, я бы сделал её максимально модной, не жалел бы денег на рекламу и подарки устройств с ней медиаперсонам, в особенности политикам, бизнесменам и звёздам шоу-бизнеса. В идеале обладание таким устройством должно будет поднимать человека на ступеньку над серой массой. Я бы сделал соответствующее железо максимально дорогим из доступного дебилу (увы, дебилы обычно зарабатывают немного…) и регулярно выпускал новые ступеньки — Принципиально Новые Модели Устройств с моей Самой Лучшей На Свете Осью, обеспечивая себе постоянный приток доходов с пафоса.

Разве не классно я придумал? Или не я…

Этого дома жители посёлка боялись. В нем стоял деревянный ящик с большим знаком радиации и круглым иллюминатором, за которым что-то таинственно светилось синим. Ещё на ящике была розетка, и по вечерам люди с ужасом наблюдали, как хозяин смотрит воткнутый в эту розетку цветной телевизор.

На мужика настучали. Трое военных с дозиметрами ДП-5 всю дорогу думали, как бы сделать изобретателя «злым, но тихим». Но тот, открыв ящик, показал, что там почти пусто, если не считать синей лампочки (светодиоды тогда быть синими ещё не умели) да феррорезонансного стабилизатора для телевизора. Всё это питалось от настоящей розетки под столом.

— Ты зачем это сделал? Нас, военных, до полусмерти напугал, а их и подавно!

— От воров. Пусть думают, что у меня всё фонит.

— Завтра же выставим твой ящик на улицу в открытом виде, пусть все увидят, что там на самом деле, и успокоятся.

— Да вы чё? Завтра же ограбят. У меня единственный цветной телевизор на весь посёлок!

Покумекали и нашли выход. В части нашлась типография со строкоотливной машиной. Набрали листовку и отпечатали тираж, который затем расклеили по заборам. Там печатным по белому было написано, что самодельный реактор прошёл проверку на безопасность, и теперь у мужика есть на него разрешение.

Цветной телевизор доработал на том же месте до полного физического износа.

Я тоже в юности пиратил игры и софт. Когда появились Steam и Google Play — перешёл на покупку лицензионного контента. Общая стоимость купленных за десять лет приложений перевалила за 5000 долларов.

В последнее время я снова перешёл на торренты, и тому есть простые причины: GFWL, Uplay, Origin, Social Club и остальные им подобные. Я не хочу и не буду пользоваться этими тормозными и глючными сервисами, словно написанными слабоумными индусами под кислотой.

Меня не интересуют онлайн-бонусы, трекинг статистики и кооперативные режимы в большинстве игр. Я не хочу в очередной раз оказаться жертвой людей с терминальной стадией синдрома вахтёра, считающих, что они могут мне указывать, какой именно пароль я должен создать ради «моей же безопасности», и прессовать меня неотключаемым кодом подтверждения при каждой авторизации. Я не хочу получать неотключаемый спам, не хочу закрывать окна с рекламой перед запуском игры.

Я, блин, просто хочу спокойно поиграть!

Тут звучали темы про best practices, тайм-менеджмент, даже покушались на ITIL и ITSM. В разных мирах люди живут.

120 пользователей на саппорта? Тоже мне проблема! У меня 300. И заявки на платежи. И договоры. И писать бизнес-процессы, инструкции, сидеть на совещаниях. Заниматься внедрением. Вести строительные проекты. Вести учёт расходных материалов. В пяти часовых поясах. И ещё много всего разного. От телефонии до SQL. И провода тянуть, и контроллеры программировать. А я ничего из этого не умею. Так, учился, конечно. Вышка профильная, десяток курсов, пара экзаменов. Вроде и админ, вроде и начальник. А вроде и под столами лазаю. Бизнес по-русски, что сказать. И несколько халтур есть, и свой бизнес пару раз пытался вести без отрыва от производства.

Не будьте такими, как я. Не замыкайте на себя всё. Да, незаменим. Да, зарплата. Да, за год — новая дача, новый кроссовер, все обуты, одеты, учатся, на столе красная икра. Но приходит в выходной утром младший сын, а я ему: «Иди к маме, папа в тишине полежать хочет». И ведь правда хочет. И так обидно. Ради чего вся эта суета, если на семью сил нет?

Админское ЧСВ, говорите? Да какое тут ЧСВ, когда админ в представлении многих — нечто среднее между сантехником, мальчиком на побегушках и чернорабочим, который, тем не менее, должен знать всё, и которому платить можно в последнюю очередь?

---

Нужно сделать доступ к принтеру в кабинете X для бухгалтера Y. Все прекрасно знают, что для этого административные права не нужны, нужно просто выбрать принтер из списка. Нет, иди и делай. Ну что ж, я не гордый, пойду и сделаю, поскольку словесные объяснения бесполезны, Y после этого вообще забывает русский язык. Заодно профилактику жёсткого диска сделаю, удалю всё лишнее. Кстати, когда главный инженер был в отпуске, к его цветному принтеру подключились все желающие, и Y был в числе первых. Вот только они не знали, что главный велел мне в числе прочего потом предоставить ему список подключавшихся и того, что они хотели печатать.

---

— Все сломалось! Немедленно! Срочно! Генеральный требует!

По приходе обнаруживается абсолютно пустой кабинет и абсолютно работающий компьютер. Жду, ничего не делаю, читаю детективчик. Появляется:

— Ну вот, ведь можете, если надавить! Что, сразу нельзя было починить?

Ухожу, так и не прикоснувшись к компьютеру.

---

— Приходите, нужно поставить это.

Конкретизировать бесполезно, будет молчать, как партизан на допросе. Но так выражаются только бухгалтеры.

По приходе обнаруживается флешка; на флешке среди фотографий, которые я бы просто так класть на стол не стал, файл с расширением .key. Путём логических рассуждений прихожу к выводу, что поставить нужно очередной банк-клиент, а на флешке — то ли электронная подпись, то ли сертификат. Дальнейшее расследование обнаруживает в почте письмо с подробной инструкцией на русском языке для пользователя (прав админа, кстати, не требуется), телефоном техподдержки и мягким намёком на возможность использования Тимвьюера. Идти некуда, я уже пришёл, значит, осталось только делать.

На автомате выполняю инструкцию (в наушниках звучит Городницкий, «Песня американских лётчиков»), пароль пользователя обнаруживаю под клавиатурой, реквизиты узнаю, немного покопавшись в папочке на столе, пробное подключение проходит нормально. Эх, и почему я такой честный? Немного жду пользователя (в ушах «Опасайтесь данайцев» того же автора). Надоедает, хоть я и выполняю распоряжение идти и делать, но всё же надо и совесть иметь. Ухожу, заблокировав экран.

Пользователь появляется только после обеда, обнаружив себя гневным воплем: «Зачем вы заблокировали мой компьютер, я работать не могу, я жаловаться буду!» Предлагаю прочитать, что на экране написано. Пользователь мгновенно забывает пароль. Предлагаю посмотреть под клавиатурой. Пользователь бросает трубку с криком, что я над ним издеваюсь, и он будет жаловаться. В результате влетает пользователю, мне — неофициальная благодарность за терпение:

— Других-то нет, приходится работать с тем, что есть.

---

— Вы вчера были, что-то делали, а теперь ничего не работает.

Вот таких я «люблю» больше всех. Иду делать. (В ушах — «Мерцал закат, как блеск клинка».) Выясняется, что пользователь отключил пару панелей в Экселе и автоматический пересчёт ячеек, о чём, кстати, чётко написано внизу окна. Включаю, попутно перестают работать левые игрушки. Согласно приказу. Но пользователь этого ещё не знает. Думать же надо — нарушаешь, так не наглей. Интересно, что он поломает в следующий раз?

---

— У меня нет интернета.

— Интернет когда-нибудь будет?

— Ну вы зайдёте интернет починить или нет?

И так далее каждые полминуты. При этом каждый видит, что мы всем отделом во главе с начальником висим под потолком и копаемся в кабелях (в ухе «Спасите наши души»). Сделать логичное умозаключение, что мы как раз «интернет» и чиним, а если и не его, то всё равно заняты по самое не могу, никому не по силам. Только генеральный вышел, посмотрел, велел всем посторонним разойтись и ждать и ушёл. Уважаю.

---

Каждый из нас знает всё ПО, использующееся на предприятии, потому что пользователю шаг вправо, шаг влево — он уже в панике. Удивительно, что при этом мы ещё и находим время на исполнение своих прямых обязанностей. Нет, это не заправка принтеров и не покупка мышей, ведь приказом номер … от … эти функции отданы в отделы.

Ну вот как вас, юзеры, после этого называть?

У меня в детстве был ZX Spectrum 48K, вернее, один из многочисленных советских наколеночных клонов. И была кучка софта, записанного на трёх кассетах. Копировщики для разных хитрых защит в играх, графические и музыкальные редакторы, приёмопередатчик RTTY, Морзе-тренажёр, программа для рисования схем и печатных плат и много другого интересного. И всё это на непонятном языке, слова которого хоть как-то бы напоминали хоть какой-то международный компьютерный термин, или может быть, что-то славянское, романское или германское. Ничего похожего… Не вьетнамский — и то хлеб.

Как-то надо было этим всем пользоваться. Некоторые пункты меню методом тыка распознал, однако далеко так продвинуться не удавалось. Решил действовать другим путём. Взял блокнот и стал выписывать все встреченные в программах слова и записывать, с какими действиями эти слова связаны. Путём кропотливого анализа этого списка выявились аналоги многих наших понятий: «файл», «загрузить», «сохранить», «редактировать». Стало яснее, одна ниточка потянула за другие… В общем, в результате месяца труда был составлен словарь на несколько сотен слов, многие из которых были в разных падежных и временных формах. Программами наконец-то можно было пользоваться и даже читать и понимать хелпы.

Прошло время, и я наконец узнал, что за язык я чуть не выучил. Это оказался венгерский.